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I.

Premessa

Una delle poche cose, anzi forse la sola ch’io sapessi
di certo era questa: che mi chiamavo Mattia Pascal. E
me ne approfittavo. Ogni qual volta qualcuno de’ miei
amici o conoscenti dimostrava d’aver perduto il senno
fino al punto di venire da me per qualche consiglio o
suggerimento, mi stringevo nelle spalle, socchiudevo
gli occhi e gli rispondevo:

— o mi chiamo Mattia Pascal.

— Grazie, caro. Questo lo so.

— E ti par poco?

Non pareva molto, per dir la verita, neanche a me.
Ma ignoravo allora che cosa volesse dire il non sapere
neppur questo, il non poter pit rispondere, ciog, come
prima, all’'occorrenza:

— Io mi chiamo Mattia Pascal.

2. Verso la fine del saggio sull’Unzorismo, dopo una rapida divagazione
sul rapporto coscienza-memoria, esplicitamente derivata da uno dei libri-
cardine della formazione antropologica e parapsichica pirandelliana (A. Bi-
net, Les altérations de la personnalité), in un breve capoverso a sé affiora il no-
me di Blaise Pascal. E una rapida parafrasi, difficile dire quanto diretta o fil-
trata attraverso citazioni intermedie, di uno o due «pensieri» (il n. 12 e 13,
probabilmente) della parte I, capitolo 11 delle Pensées (ed. Gallimard/Pléia-
de, p. m22), dedicati a facolta ingannevoli della conoscenza, come il senso, la
memoria, 'immaginazione. Sarebbe davvero poco, per stringere in legami
troppo stretti 'omonimia tra il filosofo e il protagonista. Eppure, se si riflette
che il leit-motiv del capitolo seguente & I'invettiva contro Copernico e che Pa-
scal era stato il primo grande moralista a imperniare tragicamente I'analisi
dell’uomo sull’annichilimento e sul decentramento post-copernicano; e se
per di pid si rilegge, parallelamente al romanzo, almeno la prima parte
(«L’homme sans Dieu») delle Pensées, cresce la sensazione che a modo suo
Mattia Pascal sia davvero un pascaliano, cosi come, per altri versi, & un erede
di Amleto. D’altre ipotesi riferiamo nel cap. X, n. alle rr. 161-65 € nel cap. xv11,
n. alle rr. 312-13.



20

25

30

35

4 IL FU MATTIA PASCAL

Qualcuno vorra bene compiangermi (costa cosi po-
co), immaginando I'atroce cordoglio d’un disgraziato,
al quale avvenga di scoprire tutt’a un tratto che... si,
niente, insomma: né padre, né madre, né come fu o co-
me non fu; e vorra pur bene indignarsi (costa anche
meno) della corruzione dei costumi, e de’ vizii, e della
tristezza dei tempi, che di tanto male possono esser ca-
gione a un povero innocente.

Ebbene, si accomodi. Ma & mio dovere avvertirlo
che non si tratta propriamente di questo. Potrei qui
esporre, di fatti, in un albero genealogico, l'origine e
la discendenza della mia famiglia e dimostrare come
qualmente non solo ho conosciuto mio padre e mia
madre, ma e gli antenati miei e le loro azioni, in un
lungo decorso di tempo, non tutte veramente lodevoli.

E allora?

Ecco: il mio caso ¢ assai pit strano e diverso; tanto
diverso e strano che mi faccio a narrarlo.

Fui, per circa due anni, non so se pid cacciatore di
topi che guardiano di libri nella biblioteca che un
monsignor Boccamazza, nel 1803, volle lasciar moren-

16-23. Dopo un esordio costituito dalla voce dell’io monologante che si
alza dal testo senza alcun preambolo, gia questo primo arresto della sua con-
fessione e questo instaurarsi di una conversazione coi lettori, chiamati subito
afar da testimoni e da interlocutori, offre qualche indizio su una tecnica di in-
tersezione (del tutto post-naturalistica, ovviamente) che restera costitutiva
della scrittura narrativa pirandelliana: consiste in frequenti uscite dalla rap-
presentazione o dalla sequenza diegetica, come per guardarne e discuterne
gli effetti dall’esterno, intrecciando col pubblico un dialogo spesso ironico,
da giocoliere della sospensione e dell’ellissi, per poi rientrarvi dopo avere in-
tercalato nella scala del racconto una serie di pianerottoli, che sono insieme
luoghi di «estraniamento» (ciog, di esibizione dell’artificio o dell’alibi ro-
manzesco) e osservatori per divagazioni saggistiche. La «riflessione», molla
di quel «sentimento del contrario» con cui Pirandello definira lo statuto
oscillante dell'umorismo, si traduce cosi nel testo in un andirivieni frequente
del narrante dall’asse della relazione diegetica a quello meta-diegetico dello
scavo analitico, dal movimento degli eventi e dei dialoghi allo sguardo che pe-
riodicamente li blocca, li attornia discutendoli a 360 gradi, frugandoli e spes-
so rovesciandoli di segno, rispetto al loro primo apparire. Una tecnica simile,
attraverso monologhi che sembrano fuori campo o tra parentesi, soste dialet-
tiche e riflessive, giochi parodistici, sara applicata anche in teatro, da quei
personaggi col ruolo di « raisonneur» che sono spesso la maschera poliforme
dell’autore.

33. Mi decido, mi accingo a...
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I. PREMESSA 5

do al nostro Comune. E ben chiaro che questo Monsi-
gnore dovette conoscer poco I'indole e le abitudini de’
suoi concittadini; o forse sperod che il suo lascito do-
vesse col tempo e con la comodita accendere nel loro
animo I’amore per lo studio. Finora, ne posso rendere
testimonianza, non si & acceso: e questo dico in lode
de’ miei concittadini. Del dono anzi il Comune si di-
mostrd cosi poco grato al Boccamazza, che non volle
neppure erigergli un mezzo busto pur che fosse, e i li-
bri lascio per molti e molti anni accatastati in un vasto
e umido magazzino, donde poi li trasse, pensate voi in
quale stato, per allogarli nella chiesetta fuori mano di
Santa Maria Liberale, non so per qual ragione sconsa-
crata. Qua li affidod, senz’alcun discernimento, a titolo
di beneficio, e come sinecura, a qualche sfaccendato
ben protetto il quale, per due lire al giorno, stando a
guardarli, o anche senza guardarli affatto, ne avesse
sopportato per alcune ore il tanfo della muffa e del
vecchiume.

Tal sorte toccod anche a me; e fin dal primo giorno io
concepii cosi misera stima dei libri, sieno essi a stampa
o manoscritti (come alcuni antichissimi della nostra bi-
blioteca), che ora non mi sarei mai e poi mai messo a
scrivere, se, come ho detto, non stimassi davvero stra-
no il mio caso e tale da poter servire d’ammaestramen-
to a qualche curioso lettore, che per avventura, ridu-
cendosi finalmente a effetto 1'antica speranza della
buon’anima di monsignor Boccamazza, capitasse in
questa biblioteca, a cui io lascio questo mio manoscrit-
to, con I’obbligo pero che nessuno possa aprirlo se non
cinquant’anni dopo la mia terza, ultima e definitiva
morte.

Giacché, per il momento (e Dio sa quanto me ne
duole), io sono morto, si, gia due volte, ma la prima per
errore, e la seconda... sentirete.
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II.
Premessa seconda (filosofica) a mo’ di scusa

L’idea, o piuttosto, il consiglio di scrivere mi & venu-
to dal mio reverendo amico don Eligio Pellegrinotto,
che al presente ha in custodia i libri della Boccamazza,
e al quale io affido il manoscritto appena sara termina-
to, se mai sara.

Lo scrivo qua, nella chiesetta sconsacrata, al lume
che mi viene dalla lanterna lassq, della cupola; qua,
nell’abside riservata al bibliotecario e chiusa da una
bassa cancellata di legno a pilastrini, mentre don Eligio
sbuffa sotto 'incarico che si & eroicamente assunto di
mettere un po’ d’ordine in questa vera babilonia di li-
bri. Temo che non ne verra mai a capo. Nessuno prima
diluis’era curato di sapere, almeno all’ingrosso, dando
di sfuggita un’occhiata ai dorsi, che razza di libri quel

Premessa seconda: La duplicazione della premessa ¢ gia di per sé segno di
adesione alle tipologie piti diffuse nel romanzo umoristico internazionale (dai
prologhi in corso d’opera di Sterne alle premesse moltiplicate di Jean Paul,
senza dimenticare un testo fondamentale per Pirandello, la Storia straordina-
ria di Peter Schlemibl, con le sue fitte prefazioni incrociate: se ne veda la nuo-
va traduzione, finalmente elegante e fedele, a cura di L. Bocci, con una intro-
duzione di E. De Angelis, Milano 1992). La definizione tra parentesi vuol cer-
to suonare auto-ironica, ma intanto suggerisce che dietro i toni leggeri, dietro
questa stessa celia, Pirandello ha steso una rete di figure metaforiche indi-
spensabili all’interpretazione del romanzo. Il codice umoristico, se cosi si
puo definire un retaggio di forme praticato tuttavia senza regole fedeli e anzi
in contravvenzione d’ogni regola, prevedeva quasi come un segnale distintivo
il gioco di simulazione e dissimulazione attraverso il para-testo, il coinvolgi-
mento dei titoli (e dei meccanismi di montaggio) in quella oscillazione conti-
nua tra il farsesco e il sentimentale, che & il carattere piu visibile della sua ri-
volta al canone dei «generi»: dunque, quella parentesi nega e afferma insie-
me la natura «filosofica» di questo capitolo, lo sottrae con una mossa tipo-
grafica alla serieta delle categorie, senza tuttavia negargli affatto una sostanza
profonda di pensiero, di appassionata «filosofia della vita». Sull’archetipo
agrigentino della biblioteca Boccamazza cfr. almeno il recente Album Piran-
dello, Mondadori «I Meridiani», Milano 1992, a cura di M. L. Aguirre D’A-
mico, pp. 34-38.
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II. PREMESSA SECONDA 7

Monsignore avesse donato al Comune: si riteneva che
tutti o quasi dovessero trattare di materie religiose.
Ora il Pellegrinotto ha scoperto, per maggior sua con-
solazione, una varieta grandissima di materie nella bi-
blioteca di Monsignore; e siccome i libri furon presi di
qua e di | nel magazzino e accozzati cosi come veniva-
no sotto mano, la confusione ¢ indescrivibile. Si sono
strette per la vicinanza fra questi libri amicizie oltre
ogni dire speciose: don Eligio Pellegrinotto mi ha det-
to, ad esempio, che ha stentato non poco a staccare da
un trattato molto licenzioso Dell’arte di amar le donne,
libri tre di Anton Muzio Porro, dell’anno 1571, una Vita
e morte di Faustino Materucci, Benedettino di Polirone,
che taluni chiamano beato, biografia edita a Mantova
nel 1625. Per 'umidita, le legature de’ due volumi si
erano fraternamente appiccicate. Notare che nel libro
secondo di quel trattato licenzioso si discorre a lungo
della vita e delle avventure monacali.

Molti libri curiosi e piacevolissimi don Eligio Pelle-
grinotto, arrampicato tutto il giorno su una scala da
lampionajo, ha pescato negli scaffali della biblioteca.
Ogni qual volta ne trova uno, lo lancia dall’alto, con
garbo, sul tavolone che sta in mezzo; la chiesetta ne rin-
trona; un nugolo di polvere si leva, da cui due o tre ra-
gni scappano via spaventati: io accorro dall’abside,
scavalcando la cancellata; do prima col libro stesso la
caccia ai ragni su pe’l tavolone polveroso; poi apro il li-
bro e mi metto a leggiucchiarlo.

Cosi, a poco a poco, ho fatto il gusto a siffatte lettu-

30-32. Questa unione casuale dei contrari (e I'implicita annotazione circa
le sorprendenti logiche del caso) & la prima metafora su cui il testo induce a ri-
flettere, attraverso la ridondante descrizione da biblioteconomo che offre dei
due libri: ridotti a un tomo solo dall'umidita, essi si svelano come predestinati
a essere uno e bino, specularmente sdoppiati tra le vie del cielo e quelle del-
Pinferno, tra il sublime e il comico, come le vie dell"umorismo, capricciose, il-
logiche e tuttavia oscuramente giustificate dall'impossibile unita dell’io. La
dualita dunque non pit come opposizione ma come fusione, compenetrazio-
ne non dialettica (ciog, senza «superamento») dei contrari.

34-35. Di quelle adoperate per accendere ogni sera le lampade a olio e
piti tardi i becchi a gas dei lampioni, quando I'illuminazione cittadina non era
ancora elettrica.
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re. Ora don Eligio mi dice che il mio libro dovrebbe es-
ser condotto sul modello di questi ch’egli va scovando
nella biblioteca, aver cio¢ il loro particolar sapore. To
scrollo le spalle e gli rispondo che non & fatica per me.
E poi altro mi trattiene.

Tutto sudato e impolverato, don Eligio scende dalla
scala e viene a prendere una boccata d’aria nell’orticel-
lo che ha trovato modo di far sorgere qui dietro I’ab-
side, riparato giro giro da stecchi e spuntoni.

— Eh, mio reverendo amico, — gli dico io, seduto sul
murello, col mento appoggiato al pomo del bastone,
mentr’egli attende alle sue lattughe. — Non mi par pit
tempo, questo, di scriver libri, neppure per ischerzo.
In considerazione anche della letteratura, come per
tutto il resto, io debbo ripetere il mio solito ritornello:
Maledetto sia Copernico!

— Oh oh oh, che c’entra Copernico! — esclama don
Eligio, levandosi su la vita, col volto infocato sotto il
cappellaccio di paglia.

— C’entra, don Eligio. Perché, quando la Terra non
girava...

— E dalli! Ma se ha sempre girato!

— Non ¢é vero. L’uomo non lo sapeva, e dunque era
come se non girasse. Per tanti, anche adesso, non gira.
L’ho detto I'altro giorno a un vecchio contadino, e sa-
pete come m’ha risposto? ch’era una buona scusa per
gli ubriachi. Del resto, anche voi, scusate, non potete

59. Le linee genealogiche di questa celebre esclamazione sono ovviamen-
te complesse e, crediamo, non ordinabili se non per grandi linee, dal Giorda-
no Bruno del Candelaio o della Cena delle ceneri al gia ricordato Pascal, da B.
de Fontenelle (Entretiens sur la pluralité des mondes, del 1696) a Leopardi (il
dialogo Copernico, del 1827, nelle Operette morali), fino alla Genealogia della
morale di F. Nietzsche (1887). Sara comunque il caso di ricordare (in attesa di
altre possibili giunte al catalogo) una massima pirandelliana, nella recensione
a L. Capuana, I/ Marchese di Roccaverdina (del 1901, ora in Scritti vari cit.,
p. 961): «L’originalita non consiste nelle idee astratte, ma nelle particolari-
ta». Ne L'umorismo (p. 11, c. v si legge: «Uno dei pit grandi umoristi, senza
saperlo, fu Copernico, che smontd non propriamente la macchina dell’uni-
verso, ma |'orgogliosa immagine che ce n’eravamo fatta. Silegga quel dialogo
del Leopardi che s’intitola appunto dal canonico polacco».

70-71. E una beffarda allusione al passo della Bibbia, su cui fece perno il
processo a Galileo: don Eligio ¢ pur sempre tenuto al rispetto ortodosso dei
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mettere in dubbio che Giosué fermo il Sole. Ma lascia-
mo star questo. Io dico che quando la Terra non gira-
va, e 'uomo, vestito da greco o da romano, vi faceva
cosi bella figura e cosi altamente sentiva di sé e tanto si
compiaceva della propria dignita, credo bene che po-
tesse riuscire accetta una narrazione minuta e piena
d’oziosi particolari. Silegge o non si legge in Quintilia-
no, come voi m’avete insegnato, che la storia doveva
esser fatta per raccontare e non per provare?

— Non nego, — risponde don Eligio, — ma & vero al-
tresi che non si sono mai scritti libri cosi minuti, anzi
minuziosi in tutti i pid riposti particolari, come dacché,
a vostro dire, la Terra s’¢ messa a girare.

— Evabene! I/ signor conte si levo per tempo, alle ore
otto e mezxzo precise... La signora contessa indosso un
abito lilla con una ricca fioritura di merletti alla gola...

testi sacti (cfr. Bibbia concordata, Antico Testamento, Gs, 10, dove tra l’altro si
fa chiaro, che non a Gerico, come talvolta si crede, ma a Gabaon «il sole si ar-
restd nel mezzo del cielo e non si affrettd a tramontare quasi per un giorno in-
tero»).

77-79. Proviene da Quintiliano, Institutiones Oratoriae, Lib. X, 1: «Hi-
storia [...] scribitur ad narrandum, non ad probandum »; temi analoghi erano
gia in Lib. IV, 2, 1-3.

84-88. Nelle diverse gamme di questi esordi, dall’esattezza ipermimetica
della realta, tipica dei romanzi d’ambiente, agli effettacci strappalacrime dei
feuilletons, si racchiude il rifiuto pirandelliano degli stili correnti ereditati
dalla letteratura (e forse, non solo da quella pit popolare) dell’Ottocento. E
un repertorio di formule stereotipe, dal quale si ricava ancora un’esaltazione
del «personaggio» romanzesco a tutto tondo che la nuova scrittura pirandel-
liana, coi suoi fondamenti teorici, si lascia ormai ostentatamente alle spalle.
Pensieri affini, in questa stagione di crisi del romanzo, si possono trovare an-
che traiveleni critici di Paul Valéry (si vedano, ad esempio, i suoi Cabiers, ed.
Gallimard/Pléiade, tomo II, p. 1162): ma, singolarmente, il momento di mag-
gior contiguita con questo parodistico «incipitario» lo si tocca in alcuni suoi
«propos» riferiti da A. Breton, nel primo Manifeste du surrealisme (1924). E
un passo divenuto quasi proverbiale (al punto che non sempre se ne ricorda
genesi e contesto). Ne riportiamo quil'essenziale, anche per la sia pur remota
possibilita che la prima traduzione in francese del Mattia Pascal (1910) possa
non essere del tutto estranea al configurarsi di questo proposito: «Poiché
un’epurazione occorre, M. Paul Valéry proponeva recentemente di racco-
gliere un’antologia del maggior numero possibile di esordi di romanzo, dal-
Pinsania dei quali si attendeva molto [...] Una simile idea fa ancora onore a
Paul Valéry, che tempo fa, a proposito di romanzi, mi garantiva che, per
quanto lo riguarda, si sarebbe sempre rifiutato di scrivere: La marchesa usci
alle cingue. Ma, avra mantenuto la parola? (£.7., da A. Breton (Euvres comple-
tes, ed. Gallimard/Pléiade, tomo I, pp. 313-14).



90

95

I00

105

oo

o5

I0 IL FU MATTIA PASCAL

Teresina si moriva di fame... Lucrezia spasimava d’amo-
re... Oh, santo Dio! e che volete che me n’importi? Sia-
mo o non siamo su un’invisibile trottolina, cui fa da fet-
za un fil di sole, su un granellino di sabbia impazzito
che gira e gira e gira, senza saper perché, senza perve-
nir mai a destino, come se ci provasse gusto a girar cosf,
per farci sentire ora un po’ pit di caldo, ora un po’ pit
di freddo, e per farci morire — spesso con la coscienza
d’aver commesso una sequela di piccole sciocchez-
ze — dopo cinquanta o sessanta giri? Copernico, Co-
pernico, don Eligio mio, ha rovinato 'umanita, irrime-
diabilmente. Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco
adattati alla nuova concezione dell’infinita nostra pic-
colezza, a considerarci anzi men che niente nell’Uni-
verso, con tutte le nostre belle scoperte e invenzioni; e
che valore dunque volete che abbiano le notizie, non
dico delle nostre miserie particolari, ma anche delle ge-
nerali calamita? Storie di vermucci ormai, le nostre.
Avete letto di quel piccolo disastro delle Antille? Nien-
te. La Terra, poverina, stanca di girare, come vuole
quel canonico polacco, senza scopo, ha avuto un pic-
colo moto d’impazienza, e ha sbuffato un po’ di fuoco
per una delle tante sue bocche. Chi sa che cosa le aveva
mosso quella specie di bile. Forse la stupidita degli uo-
mini che non sono stati mai cosi nojosi come adesso.
Basta. Parecchie migliaja di vermucci abbrustoliti. E ti-
riamo innanzi. Chi ne parla pia?

Don Eligio Pellegrinotto mi fa perd osservare che,
per quanti sforzi facciamo nel crudele intento di strap-

88-104. Forse non riprese, ma echi di questa cosmografia dell'infimo si
possono cogliere in alcuni dei testi gia cit. (cfr. alla r.59), in particolare in Pa-
scal (Pensées cit., c. 1, pp. 1105-7) € ancor pid ovviamente in Leopardi, attra-
verso: «Sole: [...] io sono stanco di questo continuo andare attorno a far lume
a quattro animaluzzi (Storie di vermucci, ormai, le nostre, r.104), che vivono in
su un pugno di fango, tanto piccino, che io, che ho buona vista, non lo arrivo
a vedere...» (Copernico, scena 1), per giungere ai vv. 162-92 della Ginestra,
donde forse si pud prelevare (vv. 190-92) un pieno frammento intertestuale:
«... e quante volte | Favoleggiar ti piacque, in questo oscuro | Granel di sab-
bia, il quale di terra ha nome...» Ma lungo Iintero capitolo (e gia in alcune
poesie precedenti di Pirandello) si trovano tracce miste del Copernico e della
Ginestra.
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pare, di distruggere le illusioni che la provvida natura
ci aveva create a fin di bene, non ci riusciamo. Per for-
tuna, I'uomo si distrae facilmente.

Questo ¢& vero. Il nostro Comune, in certe notti se-
gnate nel calendario, non fa accendere i lampioni, e
spesso — se € nuvolo — ci lascia al bujo. '

11 che vuol dire, in fondo, che noi anche oggi credia-
mo che la luna non stia per altro nel cielo, che per farci
lume di notte, come il sole di giorno, e le stelle per of-
frirci un magnifico spettacolo. Sicuro. E dimentichia-
mo spesso e volentieri di essere atomi infinitesimali per
rispettarci e ammirarci a vicenda, e siamo capaci di az-
zuffarci per un pezzettino di terra o di dolerci di certe
cose, che, ove fossimo veramente compenetrati di
quello che siamo, dovrebbero parerci miserie incalco-
labili.

Ebbene, in grazia di questa distrazione provviden-
ziale, oltre che per la stranezza del mio caso, io parlero
di me, ma quanto pit brevemente mi sara possibile,
dando cioé soltanto quelle notizie che stimerd necessa-
rie.

Alcune di esse, certo, non mi faranno molto onore;
ma io mi trovo ora in una condizione cosi eccezionale,
che posso considerarmi come gia fuori della vita; e
dunque senza obblighi e senza scrupoli di sorta.

Cominciamo.



