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N E L M IO D IA L E T T O
L A P A R O L A
A M O R E
N O N E S IS T E

erano così tutte le famiglie contadine
degli anni Sessanta. Era proverbiale
che i bambini andassero baciati solo
di notte. Era come s e le carezze, le coc
cole, gli abbracci potessero corrom
pere i figli. Nel mio dialetto la parola
amore non esiste, ma neanche la con
suetudine di manifestarlo con il lin
guaggio del corpo".
In u n P a e s e c o m e il n o s t r o d o v e la
r e t o r ic a c o n s o la to r ia s u lla fa m ig lia
d e b o r d a , le i s e m b r a a n d a r e in s e n s o
o p p o s t o ."L'AFFETTO IN FAM IG LIA ERA MANIFESTATO ASSAI POCO" RICORDA

D O N A T E L L A D I P IE T R A N T O N IO . CHE IN B O R G O S U D , IL SEGUITO

D E L U A R M IN U T A , RACCONTA PROPRIO LE CONSEGUENZE DEL DISAMORE

"È

di A lberto Riva

D IV E N T A T O più difficile

fosse un borgo antico, diverso, il quar
tiere della marineria, un tempo palu
de". In quella expalude, sul filo della
metafora, la scrittrice muove la sorel
la più difficile: "Adriana nella vita si
butta, corre tutti i rischi, vive senza
rete. Era lei che chiedeva di
essere ancora raccontata,
anche s e il punto di p arten
za mi è di nuovo venuto
dall'Anranuto.
E q u a le è s t a to ?

"NON MI MUOVO
DA PENNE,

INABRUZZO.
DALLA FINESTRA

VEDO
GLI APPEN NINI

E IL MARE"

"Viviamo in un Paese cattolico dove
il gigantismo della famiglia è un ele
mento culturale dominante. Mi è capi
tato di essere fermata da una cono
scente che mi ha ringraziato perché si
era sentita lib erata dalla lettu ra
d e W A r m in u ta : aveva sempre avuto un
rapporto conflittuale con sua madre,
a momenti l'aveva anche odiata e si era
sempre sentita tremendamente in col

pa, sempre una figlia catti
va. Non ho alcuna paura a
entrare nelle pieghe più
fastidiose, le meno rassi
curanti, dove c' è più pruri
to o più infezione. In que
sto senso, per me la libera
zione è venuta dalla lettu
ra di Àgota Kristóf".

trovare la concentrazione,
però mi sono riconosciuta
come scrittrice. Ho avuto il

coraggio di dividere il mio tempo a
metà: tre giorni alla settimana conti
nuo a fare la dentista e il resto scrivo".
Donatella Di Pietrantonio parla del
successo. L 'A r m in u ta , il suo terzo ro

manzo, ha vinto il Premio Campiello,
venduto trecentomila copie, è stato
tradotto in 27 Paesi e sta diventando
un film. Lei, cinquantasette anni, la
parlata calma e segnata di silenzi un
po' come la sua scrittura,non si è mos 
sa da Penne, dodicimila abitanti nel
cuore dell'Abruzzo. "Dalla finestra ve
do gli Appennini e vedo il mare" dice,
e verso il mare si è mossa per ripren
dere il filo della storia: quella dell'Ar
minuta  la ragazzina "ritornata" dopo
il "doppio abbandono" della madre e
della donna che l'ha cresciuta  e della
sorella minore Adriana. "Quelle voci
non mi hanno lasciata inp ace, mi chie
devano di essere raccontate nelle con
seguenze del disamore che hanno pa
tito". Il nuovo romanzo si intitola B o r
g o S u d (Einaudi), cioè quella parte di
Pescara oltre l'omonimo fiume, zona
meno battuta di una città già di per sé
periferica: "Confesso che prima di
scrivere non lo conoscevo, non imma
ginavo che all'interno della città ci

"Ciò che accade nel suo
matrimonio con Piero. An
che Adriana si è sposata
giovane. In questo roman
zo mostro il loro modo di affrontare la
vita adulta e come le loro strade diver
gano e poi tornino a incrociarsi".

In c h e m o d o ?

M i p a r e d i s c o r g e r e u n a s im p a t ia
n e i c o n f r o n t i d i q u e lli c h e la s o c ie t à
v e d e c o m e p e r d e n t i. A d r ia n a , s u o
m a r ito R a fa e l, in fo n d o a n c h e P ier o .

"È come se mi avesse dato il corag
gio di scrivere di qualunque cosa. An
che dal punto di vista della lingua, ha
tirato fuori la parte sommersa della
mia scrittura, che prima era ampollo
sa e ridondante, poiché dovevo dimo
strare a me stessa di possedere l'ita
liano, che non era la mia lingua madre,
come lo era invece il dialetto".

"Mi riconosco poche capacità, ma
senza dubbio so entrare in empatia
con i personaggi apparentemente ne
gativi. Anche nei loro peggiori misfat
ti trovo una parte di me che fortunata
mente sono riuscita a tenere a bada, a
non esprimere, ma che profondamen
te mi appartiene".
N e i s u o i lib r i la fa m ig lia è u n lu o g o
d i d o lo r e . P e r c h é ?
"La mia esperienza non è stata

traumatica come quella delle mie pro
tagoniste, ma ho avuto una famiglia
in cui l'amore era manifestato con
molta moderazione. D 'altra parte,

D
Nella foto grande,

Donatella
Di Pietrantonio,

57 anni. A destra,
il suo ultimo

romanzo, B o r g o
S u d (Einaudi, pp.

169, euro 18)
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"HO DIVISO
ILTEMPOAMETÀ:

TRE GIORNI
LA SETTI MAN A

FACCIO
LA DENTISTA,

IL RESTO SCRIVO"

GIULIA RIZZINI / KARTUPHOTO / R O SEBU D 2
H a d e t t o c h e s c r iv e c o n u n s e n s o d i
c o lp a . È a n c o r a c o s ì?

carrozzabile, la corrente elettrica, in
casa non avevamo il telefono né il ba
gno. Quando avevo dieci anni ci siamo
trasferiti di pochi chilometri, dove i
miei vivono ancora oggi".

succede proprio a me!".
C o m e sc r iv e ?

"Al fondo resta. I protagonisti
di B o rg o S u d hanno in un modo o

nell'altro tradito il mandato familiare.
Anche io l'ho fatto. I miei genitori vo
levano farmi studiare, ma non imma
ginavano quanto ciò mi avrebbe allon
tanato dal loro mondo. Mio padre, che
ha la quinta elementare e coltiva la
terra, non ha nemmeno la forza per
leggere le mie storie, e così misuriamo
la distanza che abbiamo messo tra noi.
Lui non può apprezzare i risultati di
sua figlia e a me, in qualche modo, sono
impossibilitata a riportare dentro la
famiglia quello che ho realizzato".

C o m e si è a v v ic in a t a a i lib ri?
"Sono sempre stata molto attratta

dalle materie letterarie, ho sempre
scritto fin dalle elementari".
C o sa s c r iv e v a ?
"Poesie in rima e lettere d'amore".

G e n e r ic h e o c 'e r a u n d e s t in a t a r io ?

"A letto, la mattina presto, al com
puter che fino a dieci anni fa non sape
vo nemmeno accendere. Ogni romanzo
è accompagnato da una musica diver
sa. Per quest'ultimo, Nick Cave e Max
Richter. A volte mi addormento arro
vellandomi sulla parola che non trovo
e alla mattina quella parola mi sveglia.
Evidentemente durante la notte acca
de qualcosa".
C o sa a c c a d e ?"Certo che c'era: ragazzi reali che

non sapevano che farsene, uno spreco
di energie! Poi racconti brevi e infine,
già adulta, il primo romanzo, che ven
ne accettato".

È n a t a a d A r sita . C he p a e s e è? C he r e a z io n e e b b e ?

"Sale dal fondo. In una scrittura co
me la mia, così contratta, riarsa, ogni
parola ha un suo peso, un suono, un
ruolo, e non può essere sprecata. La
parola è responsabilità".
L a s a g a d e l l e d u e s o r e l l e a n d r à
a v a n ti?

"Un piccolo borgo sotto le maesto
sità delle montagne. Ma Arsita era già
metropoli; io sono nata nella contrada
più remota, dove non c'era la strada

"Ero sorpresa e diffidente verso la
possibilità che il sogno coltivato fin da
bambina si realizzasse. Il solito carat
tere degli abruzzesi: ma ti pare che

"Non credo. In questo momento
penso di chiudere così". ?
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