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N E L M IO D IA L E T T O
L A P A R O L A
A M O R E
N O N E S IS T E

erano così tutte le famiglie contadine
degli anni Sessanta. Era proverbiale
che i bambini andassero baciati solo
di notte. Era come s e le carezze, le coc­
cole, gli abbracci potessero corrom­
pere i figli. Nel mio dialetto la parola
amore non esiste, ma neanche la con­
suetudine di manifestarlo con il lin­
guaggio del corpo".
In u n P a e s e c o m e il n o s t r o d o v e la
r e t o r ic a c o n s o la to r ia s u lla fa m ig lia
d e b o r d a , le i s e m b r a a n d a r e in s e n s o
o p p o s t o ."L'AFFETTO IN FAM IG LIA ERA MANIFESTATO ASSAI POCO" RICORDA

D O N A T E L L A D I P IE T R A N T O N IO . CHE IN B O R G O S U D , IL SEGUITO

D E L U A R M IN U T A , RACCONTA PROPRIO LE CONSEGUENZE DEL DISAMORE

"È

di A lberto Riva

D IV E N T A T O più difficile

fosse un borgo antico, diverso, il quar­
tiere della marineria, un tempo palu­
de". In quella ex­palude, sul filo della
metafora, la scrittrice muove la sorel­
la più difficile: "Adriana nella vita si
butta, corre tutti i rischi, vive senza
rete. Era lei che chiedeva di
essere ancora raccontata,
anche s e il punto di p arten­
za mi è di nuovo venuto
dall'Anranuto.
E q u a le è s t a to ?

"NON MI MUOVO
DA PENNE,

INABRUZZO.
DALLA FINESTRA

VEDO
GLI APPEN NINI

E IL MARE"

"Viviamo in un Paese cattolico dove
il gigantismo della famiglia è un ele­
mento culturale dominante. Mi è capi­
tato di essere fermata da una cono­
scente che mi ha ringraziato perché si
era sentita lib erata dalla lettu ra
d e W A r m in u ta : aveva sempre avuto un
rapporto conflittuale con sua madre,
a momenti l'aveva anche odiata e si era
sempre sentita tremendamente in col­

pa, sempre una figlia catti­
va. Non ho alcuna paura a
entrare nelle pieghe più
fastidiose, le meno rassi­
curanti, dove c' è più pruri­
to o più infezione. In que­
sto senso, per me la libera­
zione è venuta dalla lettu­
ra di Àgota Kristóf".

trovare la concentrazione,
però mi sono riconosciuta
come scrittrice. Ho avuto il

coraggio di dividere il mio tempo a
metà: tre giorni alla settimana conti­
nuo a fare la dentista e il resto scrivo".
Donatella Di Pietrantonio parla del
successo. L 'A r m in u ta , il suo terzo ro­

manzo, ha vinto il Premio Campiello,
venduto trecentomila copie, è stato
tradotto in 27 Paesi e sta diventando
un film. Lei, cinquantasette anni, la
parlata calma e segnata di silenzi un
po' come la sua scrittura,non si è mos ­
sa da Penne, dodicimila abitanti nel
cuore dell'Abruzzo. "Dalla finestra ve­
do gli Appennini e vedo il mare" dice,
e verso il mare si è mossa per ripren­
dere il filo della storia: quella dell'Ar­
minuta ­ la ragazzina "ritornata" dopo
il "doppio abbandono" della madre e
della donna che l'ha cresciuta ­ e della
sorella minore Adriana. "Quelle voci
non mi hanno lasciata inp ace, mi chie­
devano di essere raccontate nelle con­
seguenze del disamore che hanno pa­
tito". Il nuovo romanzo si intitola B o r­
g o S u d (Einaudi), cioè quella parte di
Pescara oltre l'omonimo fiume, zona
meno battuta di una città già di per sé
periferica: "Confesso che prima di
scrivere non lo conoscevo, non imma­
ginavo che all'interno della città ci

"Ciò che accade nel suo
matrimonio con Piero. An­
che Adriana si è sposata
giovane. In questo roman­
zo mostro il loro modo di affrontare la
vita adulta e come le loro strade diver­
gano e poi tornino a incrociarsi".

In c h e m o d o ?

M i p a r e d i s c o r g e r e u n a s im p a t ia
n e i c o n f r o n t i d i q u e lli c h e la s o c ie t à
v e d e c o m e p e r d e n t i. A d r ia n a , s u o
m a r ito R a fa e l, in fo n d o a n c h e P ier o .

"È come se mi avesse dato il corag­
gio di scrivere di qualunque cosa. An­
che dal punto di vista della lingua, ha
tirato fuori la parte sommersa della
mia scrittura, che prima era ampollo­
sa e ridondante, poiché dovevo dimo­
strare a me stessa di possedere l'ita­
liano, che non era la mia lingua madre,
come lo era invece il dialetto".

"Mi riconosco poche capacità, ma
senza dubbio so entrare in empatia
con i personaggi apparentemente ne­
gativi. Anche nei loro peggiori misfat­
ti trovo una parte di me che fortunata­
mente sono riuscita a tenere a bada, a
non esprimere, ma che profondamen­
te mi appartiene".
N e i s u o i lib r i la fa m ig lia è u n lu o g o
d i d o lo r e . P e r c h é ?
"La mia esperienza non è stata

traumatica come quella delle mie pro­
tagoniste, ma ho avuto una famiglia
in cui l'amore era manifestato con
molta moderazione. D 'altra parte,

D
Nella foto grande,

Donatella
Di Pietrantonio,

57 anni. A destra,
il suo ultimo

romanzo, B o r g o
S u d (Einaudi, pp.

169, euro 18)
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"HO DIVISO
ILTEMPOAMETÀ:

TRE GIORNI
LA SETTI MAN A

FACCIO
LA DENTISTA,

IL RESTO SCRIVO"

GIULIA RIZZINI / KARTUPHOTO / R O SEBU D 2
H a d e t t o c h e s c r iv e c o n u n s e n s o d i
c o lp a . È a n c o r a c o s ì?

carrozzabile, la corrente elettrica, in
casa non avevamo il telefono né il ba­
gno. Quando avevo dieci anni ci siamo
trasferiti di pochi chilometri, dove i
miei vivono ancora oggi".

succede proprio a me!".
C o m e sc r iv e ?

"Al fondo resta. I protagonisti
di B o rg o S u d hanno in un modo o

nell'altro tradito il mandato familiare.
Anche io l'ho fatto. I miei genitori vo­
levano farmi studiare, ma non imma­
ginavano quanto ciò mi avrebbe allon­
tanato dal loro mondo. Mio padre, che
ha la quinta elementare e coltiva la
terra, non ha nemmeno la forza per
leggere le mie storie, e così misuriamo
la distanza che abbiamo messo tra noi.
Lui non può apprezzare i risultati di
sua figlia e a me, in qualche modo, sono
impossibilitata a riportare dentro la
famiglia quello che ho realizzato".

C o m e si è a v v ic in a t a a i lib ri?
"Sono sempre stata molto attratta

dalle materie letterarie, ho sempre
scritto fin dalle elementari".
C o sa s c r iv e v a ?
"Poesie in rima e lettere d'amore".

G e n e r ic h e o c 'e r a u n d e s t in a t a r io ?

"A letto, la mattina presto, al com­
puter che fino a dieci anni fa non sape­
vo nemmeno accendere. Ogni romanzo
è accompagnato da una musica diver­
sa. Per quest'ultimo, Nick Cave e Max
Richter. A volte mi addormento arro­
vellandomi sulla parola che non trovo
e alla mattina quella parola mi sveglia.
Evidentemente durante la notte acca­
de qualcosa".
C o sa a c c a d e ?"Certo che c'era: ragazzi reali che

non sapevano che farsene, uno spreco
di energie! Poi racconti brevi e infine,
già adulta, il primo romanzo, che ven­
ne accettato".

È n a t a a d A r sita . C he p a e s e è? C he r e a z io n e e b b e ?

"Sale dal fondo. In una scrittura co­
me la mia, così contratta, riarsa, ogni
parola ha un suo peso, un suono, un
ruolo, e non può essere sprecata. La
parola è responsabilità".
L a s a g a d e l l e d u e s o r e l l e a n d r à
a v a n ti?

"Un piccolo borgo sotto le maesto­
sità delle montagne. Ma Arsita era già
metropoli; io sono nata nella contrada
più remota, dove non c'era la strada

"Ero sorpresa e diffidente verso la
possibilità che il sogno coltivato fin da
bambina si realizzasse. Il solito carat­
tere degli abruzzesi: ma ti pare che

"Non credo. In questo momento
penso di chiudere così". ?
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