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CULTURA

VITESVELATE

LA PAROLA

NON ESISTE

«AFFETTO IN FAMIGLIA ERA MANIFESTATO ASSAI POCO» RICORDA
DONATELLA DI PIETRANTONIO. CHE IN BORGO SUD, IL SEGUITO
DELLARMINUTA, RACCONTA PROPRIO LE CONSEGUENZE DEL DISAMORE

di Alberto Riva

DIVENTATO pin difficile

trovare la concentrazione,

pero mi sono riconosciuta

come scrittrice. Ho avuto il
coraggio di dividere il mio tempo a
meta: tre giorni alla settimana conti-
nuo a farela dentista eil resto scrivos.
Donatella Di Pietrantonio parla del
successo. L'Arminuta, il suo terzo ro-
manzo, ha vinto il Premio Campiello,
venduto trecentomila copie, & stato
tradotto in 27 Paesi e sta diventando
un film. Lei, cinquantasette anni, la
parlata calma e segnata di silenzi un
po' comela suascrittura, non si é mos-
sa da Penne, dodicimila abitanti nel
cuore dell’ Abruzzo. «Dalla finestrave-
do gli Appennini e vedo il mare» dice,
e verso il mare si é mossa per ripren-
dere ilfilo della storia: quella dell’Ar-
minuta - laragazzina “ritornata”dopo
il ¢«doppio abbandono» della madre e
della donna chel’ha cresciuta-edella
sorella minore Adriana. «Quelle voci
nonmihannelasciatainpace, michie-
devano diessereraccontatenellecon-
sepuenze del disamore che hanno pa-
titow. Il nuovo romanzo si intitola Bor-
go Sud (Einaudi), cioé quella parte di
Pescara oltre I'omonimo fiume, zona
meno battuta di una citta gia di per sé
periferica: «Confesso che prima di
scrivere non lo conoscevo, non imma-
ginavo che all'interno della citta ci
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fosse un borgo antico, diverso, il quar-
tiere della marineria, un tempo palu-
den. In quella ex-palude, sul filo della
metafora, la scrittrice muove la sorel-
la piu difficile: «Adriana nella vita si
butta, corre tutti i rischi, vive senza
rete. Eraleichechiedevadi

erano cosi tutte le famiglie contadine
degli anni Sessanta. Era proverbiale
che i bambini andassero baciati solo
dinotte. Eracomeselecarezze,lecoc-
cole, gli abbracci potessero corrom-
pere i figli. Nel mio dialetto la parola
amore non esiste, ma neanche la con-
suetudine di manifestarlo con il lin-
guaggio del corpoy.
In un Paese come il nostro dove la
retoricaconsolatoria sullafamiglia
deborda,leisembraandareinsenso
opposto.

«Viviamoin un Paese cattolicodove
il gigantismo della famiglia é un ele-
mento culturale dominante. Mieé capi-
tato di essere fermata da una cono-
scente che mi ha ringraziato perché si
era sentita liberata dalla lettura
dell' Arminuta: avevasempreavutoun
rapporto conflittuale con sua madre,
amomentil'avevaancheodiataesiera
sempresentita tremendamente incol-
pa,sempre unafiglia catti-

essere ancora raccontata,

va. Non ho alcuna paura a

f «NON MI MUOVO ! L7
ancheseil puntodiparten- DAPENNE, entrare nelle pieghe pid
za mi & di nuovo venuto INABRUZZO. fastidiose, le meno rassi-

dall'Arminutay. DALLA F|NE\?£§8 curanti,dovec'e piu pruri-
E quale & stato? GLI APPENNINI | 10 O P infezione. In que

«Cio che accade nel suo
matrimonio con Piero.An-

EILMARE» | Stosenso,permelalibera-

zione é venuta dalla lettu-

che Adriana si é sposata

giovane. In questo roman-
zomostroil loro mododiaffrontarela
vitaadulta ecomeleloro strade diver-
gano e poi tornino a incrociarsiy.

Mi pare di scorgere una simpatia
neiconfrontidi quellichela societa
vede come perdenti. Adriana, suo
marito Rafael,in fondo anchePiero.

«Mi riconosco poche capacita, ma
senza dubbio so entrare in empatia
con i personaggi apparentemente ne-
gativi. Anche nei loro peggiori misfat-
ti trovo una parte di me che fortunata-
mente sono riuscita a tenere a bada, a
non esprimere, ma che profondamen-
te mi appartieney.

Nei suoi libri la famiglia & un lnogo
di dolore. Perché?

«La mia esperienza non & stata
traumatica come quelladellemiepro-
tagoniste, ma ho avuto una famiglia
in cui 'amore era manifestato con
molta moderazione. D'altra parte,

ra di Agota Krist6fh.
In chemodo?

«F come se mi avesse dato il corag-
gio di scrivere di qualunque cosa. An-
che dal punto di vista della lingua, ha
tirato fuori la parte sommersa della
mia scrittura, che prima era ampollo-
sa e ridondante, poiché dovevo dimo-
strare a me stessa di possedere l'ita-
liano,chenoneralamialinguamadre,
come lo era invece il dialetton.

DOMATELLA DI FIITRANTOMO

soRco sun

Nella foto grande,
Donatella

Di Pietrantonio,
57 anni. A destra,
il sue ultimo
romanzo, Borgo
Sud (Einaudi, pp.
169, euro 18)
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Ha dettao che scrive con un sensa di
colpa. E ancora cosi?

«Al fondo resta. I protagonisti
di Borgo Sud hanno in un modo o
nell'altrotraditoilmandato familiare.
Anche io I'ho fatto. I miei genitori vo-
levano farmi studiare, ma non imma-
ginavano quantociomiavrebbeallon-
tanato dalloro mondo. Mio padre, che
ha la quinta elementare e coltiva la
terra, non ha nemmeno la forza per
leggerele mie storie, e cosi misuriamo
ladistanzacheabbiamomessotranoi.
Lui non pud apprezzare i risultati di
suafigliaeame,inqualche modo,sono
impossibilitata a riportare dentro la
famiglia quello che ho realizzatos.

E nata ad Arsita, Che paese &?

«Un piccolo borgo sotto le maesto-
sita delle montagne. Ma Arsita era gia
metropoli; io sononatanella contrada
piuremota, dove non c'era la strada

carrozzahile, la corrente elettrica, in
casa non avevamo il telefono né il ba-
gno.Quando avevo dieci anni ci siamo
trasferiti di pochi chilometri, dove i
miei vivono ancora oggis.

Come si e avvicinata ai libri?

«Sono sempre stata molto attratta
dalle materie letterarie, ho sempre
seritto fin dalle elementaris.

Cosa scriveva?

«Poesie in rima e lettere d'amores.
Generiche o ¢'era un destinatario?

«Certo che c'era: ragazzi reali che
non sapevano che farsene, uno spreco
di energie! Poi racconti brevi e infine,
gia adulta, il primo romanzo, che ven-
ne accettatoy.

Che reazione ebbe?

«Ero sorpresa e diffidente verso la
possibilitacheil sognocoltivatofinda
bambinasirealizzasse.Il solito carat-
tere degli abruzzesi: ma ti pare che

«HODIVISO
ILTEMPO AMETA:
TREGIORNI
LASETTIMANA
FAGCIO

LA DENTISTA,
ILRESTO SCRIVO»

succede proprio a mely.
Come scrive?

«A letto, la mattina presto, al com-
puterchefino a dieci anni fanon sape-
vonemmenoaccendere. Ogniromanzo
& accompagnato da una musica diver-
sa. Per quest'ultimo, Nick Cave e Max
Richter. A volte mi addormento arro-
vellandomi sulla parola che non trovo
eallamattina quella parolamisveglia.
Evidentemente durante la notte acca-
de qualcosay.

Cosa accade?

¢Sale dalfondo.In una scrittura co-
me la mia, cosi contratta, riarsa, ogni
parola ha un suo peso, un suono, un
ruolo, e non pud essere sprecata. La
parola é responsabilitan.

La saga delle due sorelle andra
avanti?

«Non credo. In questo momento
penso di chiudere cosi». O
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