Capitolo primo
Il ritorno del corpo in citta

Nel corso di questi ultimi anni sono stato testimone
di un’improvvisa trasformazione che non mi aspettavo
sarebbe avvenuta. E successo la prima volta al Cairo,
la seconda a Istanbul, la terza a Hong Kong. Al Cai-
ro avevo partecipato a un seminario organizzato dalla
Ong Liveinslums' alla Citta dei Morti, un quartiere
che ¢ 'antico cimitero monumentale della citta, abi-
tato oggi da pid di mezzo milione di persone che han-
no ricavato nelle tombe e su di esse, con un ingegnoso
sistema di sopraelevazione, un habitat denso e tran-
quillo (rispetto al resto della citta). In quell’occasione
la citta ci era apparsa immensa e bloccata in una ango-
scia generale, per cui sembrava impossibile fare con la
gente qualunque discorso che toccasse la speranza di
un minimo cambiamento. Eral’ultimo anno del gover-
no di Mubarak, ma non lo sapevamo. Tornati a casa,
in Italia, siamo stati travolti dagli avvenimenti. Quel-
la che ci pareva una citta a cui erano stati sottratti gli
spazi di rappresentanza diventava improvvisamente
la protagonista di una immensa rivolta contro il pote-
re centrale. Contrariamente a quanto gli intellettuali
cairoti intervistati ci avevano raccontato, qui non era

! http://www.liveinslums.org/production/index.php?option=com__
content&view=article&id=69&Itemid=29&lang=it.
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un’opposizione frammentata ad aver preso finalmente
coraggio, ma una folla ordinata e immensa che si iden-
tificava con un luogo, Piazza Tahrir. Nei giorni della
Piazza, un grande amico e grande mzovie maker, Stefano
Savona, si trovava al Cairo. E aveva capito che stava
accadendo qualcosa di unico e con la sua attrezzatura
minima si era installato a Piazza Tahrir con gli occu-
panti. Aveva dormito con loro avvolto nella tenda di
una doccia strappata alla sua camera d’albergo I vici-
no e aveva vissuto in prima persona I’attesa, gli attac-
chi dall’esterno, la lunga resistenza. E aveva filmato i
protagonisti, mostrandone i volti e i corpi, facendo un
lavoro per me assolutamente imprevisto: filmare una
rivoluzione in primo piano, dove ogni partecipante era
un protagonista. Era una tecnica dovuta allo strumento
che Stefano usava mescolandosi tra la folla e filman-
dola corpo a corpo, ma era soprattutto un discorso su
quello che stava accadendo. Qui si aveva a che fare
non con una manifestazione di piazza, ma con I’idea
che per abbattere il potere occorreva che la gente, gio-
vani e vecchi, famiglie intere e studenti, musulmani e
copti, organizzazioni islamiste e personaggi ispirati da
una laicita alla Che Guevara, poeti e cantanti, gente
del blog ma anche no, occupasse fisicamente un luogo.
La piazza io I’avevo visitata e mi era sembrata uno dei
luoghi pit anonimi e polverosi della citta, importante
solo perché centrale e a due passi dai palazzi del pote-
re. Adesso era diventata Tahrir Square, un luogo che
metteva insieme le componenti pit disparate, ma unite
dall’idea che il cambiamento non potesse avvenire su
Facebook o sulla «rete», ma solo con la presenza fisi-
ca di milioni di corpi in piazza. Era questo occupare la
piazza che dava un’identita e che costituiva un soggetto
nuovo e suggeriva un’idea di cittadinanza come diritto
alla presenza in uno spazio pubblico insieme. C’¢ un
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momento del film di Stefano Savona, quello che lui ha
realizzato e fatto circolare subito dopo gli avvenimen-
ti, Revolution Square?, in cui una ragazza con I’hijab
telefona a uno dei capi dei movimenti di protesta su
Facebook. E lui non vuole venire perché pensa che la
manifestazione sara pilotata dai Fratelli Musulmani,
ma lei gli ribadisce che no, ci sono tutti e soprattutto
moltissimi che vogliono la caduta di Mubarak e una
nuova costituzione. E un momento importante, per-
ché si coglie che qualcosa di inaspettato sta accadendo
e che i fautori del «web» non I’avevano capito. La no-
vita ¢ la ripresa della centralita del rapporto tra corpi
urbani e spazi urbani, una ripresa tutta politica, anzi
si puo dire che la politica & proprio questo, il diritto
a esercitare la propria presenza negli spazi pubblici di
una citta, un gesto e una pratica che rimette in ballo
la fisicita della citta e dei suoi cittadini.

Un’antropologa norvegese che ha lavorato per qua-
rant’anni di seguito sul Cairo, tra i poveri della citta,
Unni Wikan, aveva presagito qualcosa di simile. Aveva
compreso che quello che sfuggiva alle organizzazioni
internazionali, preoccupate di trasformare Il Cairo in
una sustainable city, erano le pratiche quotidiane degli
abitanti. All’organizzazione delle Nazioni Unite che
aveva chiesto una consulenza all’antropologa risultava
che le condizioni della citta fossero peggiorate (si era
alla meta degli anni novanta). A Unni Wikan invece
risultava il contrario: che le reti di solidarieta, ma an-
che il darsi da fare giorno per giorno per un avvenire
migliore dei propri figli, il lavoro tutto informale e il-
legale per mettersi d’accordo con i proprietari di lot-

* Tabhrir, documentario di Stefano Savona (Dugong e Picofilms,
2011).
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ti non costruiti per fornire materiale di costruzione e
lavoro di edificazione in cambio di un affitto a lungo
termine, corrispondessero invece a un effettivo mi-
glioramento delle condizioni di vita. Il problema per
la Wikan era I’invisibilita di questi processi per le or-
ganizzazioni internazionali, invisibili proprio perché
avevano a che fare con il tessuto minuto e quotidia-
no della presenza fisica delle persone nei quartieri.
Cosf{ come il milione di persone in Piazza erano degli
invisibili diventati improvvisamente visibili, il lavo-
ro di «urgenza e necessitd» (qui la Wikan riprende
un binomio coniato da Pierre Bourdieu per definire
la condizione quotidiana di chi & povero) dei cairoti
per migliorare le condizioni di vita delle generazioni
a venire era troppo «basso» per essere percepito. La
Wikan aveva intuito che non solo I’antropologia co-
me disciplina era miope rispetto ai poveri urbani, ma
che I'urbanistica era incapace di comprendere come la
gente usava e occupava gli spazi della propria citta con
una volonta di miglioramento quotidiana e costante.
Non & un caso che i poveri delle citta del terzo mondo
rimangano al margine della scena antropologica: non hanno
molto di esotico da offrire. In effetti non usano parole stra-

ne né recitano poesie o si danno a elaborati rituali. Come
osservava E. V. Walter in uno scritto del 1966, I/ significa-

to della povertd nelle storia e nelle culture: «1 poveri hanno
molto, ma ¢ un molto che nessuno vuole»’.

La relazione della Wikan venne rifiutata e attaccata
come non pertinente. E lei dovette pubblicarla altrove*
perché avesse una visibilita e un effetto. Quello che &

’ UNNI WIKAN, Resonance: Beyond the Words, Chicago University

Press, Chicago 2014.

* ., Sustainable Development in the Mega-City: Can the Concept
Be Made Applicable?, in «Current Anthropology», XXXVI (1995),
n. 4, pp. 635-55.



1l ritorno del corpo in citta 7

accaduto a Piazza Tahrir & un fenomeno dello stesso
tipo. Abituati, come siamo, a pensare che i cambia-
menti avvengano «on line» o a scala globalizzata, non
intuiamo che essi sono fatti di corpi umani in spazi
urbani e che la sola presenza in piazza di persone che
rivendicano il proprio diritto alla citta € un fatto po-
litico di natura esplosiva.

Lo si & visto negli avvenimenti che hanno seguito
la caduta di Mubarak. La piazza (ma nella nostra idea
di «piazza» ¢’¢ un giudizio politico negativo, la piazza
sarebbe I’inconscio collettivo incapace di uscire dalla
barbarie) ha determinato buona parte dell’evoluzione
o della involuzione politica della primavera egiziana. E
stato il luogo dove si & costituita e disfatta e ricostituita
I’opposizione, quello dove si sono giocati i destini dei
Fratelli Musulmani e dell’Egitto laico che non ci stava,
dove si ¢ scatenata la repressione militare e il tenta-
tivo riuscito di un nuovo colpo di stato. E comunque
Piazza Tahrir fa ancora molta paura al nuovo regime
(che infatti I’ha resa quasi inaccessibile). Perché vi si
esprime qualcosa di radicalmente diverso dai partiti
di opposizione e dai movimenti religiosi. Tant’¢ vero
che gli stessi Fratelli Musulmani, che hanno tentato
di cavalcare la rivolta di Piazza Tahrir, ne sono stati
sbalzati via, proprio per non aver capito che la citta si
esprimeva in piazza come complessa e composita com-
pagine cittadina, con il rifiuto di essere identificata se
non come appartenente alla citta, e a quella Piazza.

Questo aspetto nuovo della cittadinanza mi ha
stupito per la seconda volta a Istanbul. Una citta che
avevo cominciato a frequentare con assiduita e che mi
sembrava anch’essa «bloccata». Ne avevo sentito lo
scontento nella posizione di miei amici artisti e attori
che mi avevano portato a una manifestazione di solida-
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rieta per il pianista Fazil Say’, minacciato di esilio per
avere postato un tweet in cui criticava il muezzin del
suo quartiere, dove il pianista diceva: «Non solo sono
ateo, ma devo anche sopportare che il muezzin stoni!»
A quella manifestazione in un teatro di Beyoglu c’era
una composita opposizione che non arrivava perd a rea-
gire adeguatamente alla pretesa di Erdogan di entra-
re nella vita privata delle persone per controllarla. Mi
sembrava di avere a che fare con una vecchia sinistra
un po’ troppo radicale e nostalgica per capire un paese
cosi complesso. Eppure pochi mesi dopo & scoppiato
Gezi Park. E anche qui, chi poteva prevedere che un
luogo della citta, un luogo per altro molto anonimo,
uno snodo urbano sgraziato con un piccolo giardino
sopraelevato, potesse diventare il simbolo di una «ri-
presa» della citta da parte delle persone? Anche qui
in piazza si sono riversati tutti, poveri e classi medie,
giovani e vecchi, kemalisti nostalgici di Atatiirk e sufi
progressisti, donne col velo e non, artisti, lavoratori,
gente di tutti i tipi. La nuova cifra della cittadinanza
¢ emersa anche qui a dispetto della vulgata che diceva
che I'unica cosa importante erano i cambiamenti sul
web. Il Cairo e Istanbul insegnano che la peculiarita
delle rivolte urbane oggi ruota intorno a una ripresa
del concetto di cittadinanza come presenza fisica. Ge-
zi Park & durato molti mesi, con morti e feriti, e una
polizia fascista che sparava ad altezza d’uomo e usava
gas irritanti illegali e molto pericolosi. Si & estesa ad
Ankara come a Izmir e ha attraversato buona parte
della Turchia. Quando sono tornato a Istanbul sono
rimasto coinvolto (era passato ormai un anno da Ge-

> http://www.ansamed.info/ansamed/en/news/sections/

culture/2012/04/23/Turkey-Fazil-Say-contemplates-exile-insulted
-atheist-6764811.html.



1l ritorno del corpo in citta 9

zi Park) in uno scontro tra polizia e manifestanti®. E
lo scontro che avveniva nel quartiere di Cihangir a
Beyoglu vedeva da una parte manifestanti il cui slogan
era «Cihangir & nostra» e dall’altra la polizia in tenuta
di guerra. Era uno scontro che avveniva ogni sera da
una settimana, per rimarcare che, nonostante le leggi
liberticide di Erdogan che proibivano ogni assembra-
mento, questi avvenivano ancora come espressione
del diritto a essere cittadini nella propria citta, diritto
«fisico», presenza dei corpi. Ai candelotti lacrimogeni
i manifestanti rispondevano lanciando fuochi d’artifi-
cio, in una piega del manifestare che poi in quei giorni
aveva assunto un carattere sempre pid teatrale. Alla
proibizione di Erdogan di assembrarsi rispondevano
comuni cittadini che semplicemente «stavano» a Ge-
zi Park in piedi (un’invenzione lanciata dal coreogra-
fo Erdem Giindiiz, che per primo ha manifestato cosi
in piazza) a leggere il giornale o semplicemente a far
sentire che «resistevano». Queste pratiche scavalca-
no la vecchia maniera di fare manifestazioni e cortei.
E colgono il punto debole delle nuove tirannie neoli-
berali che impazzano per il mondo: il non poter sop-
portare che i cittadini «usino» la citta e non la consu-
mino soltanto. E I'imprevedibilita dell’uso che turba
vecchi e nuovi tiranni. James Scott”, un antropologo
che si occupa di resistenza e costituzione di forme di
contropotere, ha esplorato I’ampiezza di questi fe-
nomeni. C’¢ una maniera di resistere allo Stato che
si manifesta proprio nell’abitare i posti. L.’abitare da
solo, se non & contrazione della vita quotidiana nello

¢ FRANCO LA CECLA, Turchia News, disponibile sul sito www.alfa

betaz.it/2013/10/11/turchia-news.
" JAMES ScoTT, I/ dominio e ['arte della resistenza. I verbali segreti
dietro la storia ufficiale, Eleuthera, Milano 2012.
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spazio privato, nella cellula residenziale, & di per sé
una forma di resistenza politica.

Oggi che Erdogan ¢ diventato presidente «a vita»
le cose si mettono sicuramente peggio, ma quello che
¢ avvenuto a Istanbul e in Turchia racconta una tra-
sformazione di mentalita di carattere epocale. Ades-
so, se i cittadini di origine curda vogliono manifesta-
re contro 'ipocrisia di Erdogan, che schiera I’eserci-
to sul confine della Siria contro I'Isis ma lascia che i
peshmerga curdi vengano massacrati e non interviene,
lo spazio pubblico delle strade della citta torna alla ri-
balta. Sembra che Erdogan debba scontare proprio la
sua pretesa immobiliare (suo fratello possiede la pit
grande impresa real estate del paese e ha ’appalto di
buona parte dei lavori pubblici). I cittadini hanno ca-
pito che & nella geografia urbana degli spazi pubbli-
ci che si gioca il futuro di Erdogan e del loro paese.

Infine la piazza e il corpo dei cittadini sono tornati
sulla scena nel posto in cui meno c’era da aspettarselo,
in una delle centrali del nuovo capitalismo asiatico,
nella Hong Kong che da ormai vent’anni ¢ «rientra-
ta» a far parte della Cina, ma con uno statuto relati-
vamente autonomo. Proprio per rivendicare il diritto
al rispetto di questa autonomia, gli studenti, i giovani
che non si identificano con le sole ragioni pratiche dei
loro genitori, sono scesi in strada a bloccare i quar-
tieri pid importanti della citta, Admiralty, Central,
Montgomery, Mong Kok. Quello che da piu fastidio
a chi vorrebbe che gli studenti sloggino & vedere un
uso anomalo delle strade e dei pochi spazi pubblici.
Gli studenti dormono al centro di assi stradali che in
genere sono congestionati e brulicanti di auto. Rac-
contano uno stare che & ben diverso dal transitare
funzionale. Trasformano una citta febbrile dove «si
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fanno soldi» in una «stasi», nel senso greco del ter-
mine, cio¢ in uno spazio di trasformazione politica. E
irritante per il governo di Hong Kong e per Pechino,
¢ 'immagine di una maniera di vivere il centro del-
la finanza che non corrisponde all’'immagine di world
city. E il risultato di una vita molto pid complessa,
che consente in una citta popolare e allo stesso tempo
«per ricchi» una stratificazione e un relativo spazio
di crescita autonoma. Alla base c¢’¢ 'idea che Hong
Kong sia e debba restare un’isola, un’oasi di relativo
libero pensiero, arte, cinema, musica ma soprattutto
comportamenti non controllati. Qui non ci si & accon-
tentati del web, anche se i tweet sono serviti a lungo a
organizzare le occupazioni e al tentativo del governo
di bloccare siti e tweet si & risposto con la solita crea-
tivita di canali alternativi e codici differenti. Anche
a Istanbul il web ¢ servito a «contro-geolocalizzare»
la presenza dei manifestanti, a rendere i loro sposta-
menti veloci e immediati e a diffondere in tempo rea-
le gli accadimenti per strada.

Hong Kong dimostra che le citta hanno una fun-
zione concreta, quella di permettere ai nuovi cittadini
di raccogliersi e di mandare un forte messaggio di «di-
scontinuita» rispetto al funzionamento normato della
citta capitalista. Le dichiarazioni dei manifestanti do-
po tre settimane di occupazione e le cariche violente
della polizia seguite dalla logica della smobilitazione
negoziata sono chiare al riguardo. Le occupazioni del-
le strade continueranno perché danno potere di nego-
ziazione agli studenti, che sanno bene che ¢& difficile
convincere il governo cinese a concedere pid autono-
mia. Ma ovviamente in ballo ¢ la teatralizzazione del-
lo spazio urbano di fronte all’attenzione mondiale e
’aspetto simbolico di corpi giovani che si rifiutano al-
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la logica tutta funzionale di Hong Kong. Se non fosse
un pensiero troppo inflazionato, si potrebbe parlare
di biopolitica al contrario. Non solo oggi il potere &
un potere sui corpi, ma qualunque resistenza dei corpi
al potere ¢ un potere. E ¢’¢ una spettacolarizzazione
anti-Debord che fa si che il rispondere agli spray ir-
ritanti della polizia con uno sfoggio di ombrelli abbia
una carica simbolica altrettanto forte di quella funzio-
nale. Ma ¢ difficile farlo capire a coloro che vi vedono
«a sinistra», secondo i parametri della zew left, solo
capricci giovanili di giovinastri che si fanno dei se/fzes.

Oggi sono proprio le «grandi citta» e spesso i loro
«non luoghi», che urbanisti, sociologi e antropologi
pensano essere il luogo assoluto dell’anonimato, a ma-
nifestare un modo politico diverso di esserci. Nell’im-
maginario dei nuovi tiranni ¢’¢ una citta vuota e gestita
dalla paranoia di un’urbanistica che si occupa di sepa-
rare, zonizzare, controllare, chiudere dietro cancelli
i ricchi e le classi medie e dietro paraventi di lamiera
gli slums. Dall’altra parte i poveri urbani ma anche la
«piccola borghesia» e le classi medie sanno che mai
come adesso la citta & una risorsa irrinunciabile, pro-
prio perché ¢ nella quotidianita dei suoi spazi, privati
o pubblici, che si esercita la capacita di migliorare le
proprie condizioni di vita.

E interessante che ['urbanistica oggi riveli la sua po-
verta concettuale di fronte a questi cambiamenti. Essa
¢ incapace, molto pit delle scienze umane, abituate a
fare i conti con i propri paradigmi, di rinnovarsi. E in-
capace perché ha perso «epistemologicamente» il senso
della realta. Si barrica e si difende dietro statistiche,
mappe, trend e flussi ed & incapace invece di entrare
nella vita fisica delle persone rispetto ai luoghi fisici
della citta. C’¢ in questa caduta di strumenti, in que-
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sta poverta intellettuale, la fine di una disciplina che
si & arroccata dietro a un tecnicismo miope e che non
ha mai voluto diventare una «scienza umana». Sono
passati venticinque anni da quando ho scritto su « Ur-
banistica» un saggio che si intitolava: L urbanistica é
una scienza umana?®, in cui ne dimostravo la profon-
da disumanita. L urbanistica ¢ incapace di conoscere
quello che avviene nelle citta perché & chiusa dentro
parametri numerici e «liste», perché ha creduto che la
realta sociale sia qualcosa di trasferibile in mappature
e percentuali e calcolo delle probabilita. E ovvio che
le sfuggano i reali movimenti e le reali motivazioni,
quello che la gente che vive in una citta pensa e sente
di essa e le motivazioni che si da per viverci. Se non
si capiscono le componenti vissute della cittadinanza
a ogni livello, dai poveri alle classi medie, ai ricchi ur-
bani, se non si capiscono le logiche di appartenenza ai
luoghi, non si afferra cosa in essi avvenga o stia avve-
nendo. L’antropologia & uno strumento essenziale solo
se ovviamente opera su di sé quella critica che Unni
Wikan auspica e che ha a che fare con la lettura non
della cultura (termine caro all’antropologia ma che ha
finito per nascondere I'immanenza dell’'umano) del-
le persone, ma dell’esperienza vissuta dell’'urbano. E
questa dimensione, quella dell’esperienza vissuta che
ho definito altrove «mente locale»’, un intrecciarsi di
vissuto e di luoghi in una reciproca costruzione quo-
tidiana di identita. I’antropologia pud aiutare I'ur-
banistica a rinnovarsi, ma prima occorre che questa
desueta e inutile disciplina venga radicalmente rasa

8 FRANCO LA CECLA, L’urbanistica é una scienza umana?, in «Ur-

banistica», 1996, n. 106.
° ., Mente Locale, Eleuthera, Milano 2008 (con una prefazione
di P. K. Feyerabend).
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al suolo per essere rimessa in sesto. Il problema ¢ che
essa continua a essere il luogo di privilegi, si strofina
con troppo godimento ai palazzi del potere, siano essi
tirannelli o organizzazioni internazionali. Fin quando
I’'urbanistica somigliera a una disciplina di po/icies di
polizie per la citta, fin quando essa avra un carattere
prescrittivo, allora sara impossibile che assuma orec-
chie e occhi nuovi e che sia una disciplina anzitutto
di ascolto delle citta.



