La Porsche riempiva meta carreggiata, portiere spalan-
cate, fari a mille. Il ragazzo in piedi sul tetto panoramico
roteava il suo giubbotto per I’aria emettendo gorgoglii in-
traducibili e grugniti ruggenti.

Dietro si era formata una fila interminabile di macchi-
ne, ma per la verita nessuno sembrava prendersela troppo:
sapevano tutti che davanti al Monster Hole, in quella via
d’accesso a Milano, ogni sabato sera era cosi, se non peggio.

Il Monster Hole era il locale pit iz del momento, il cuo-
re, il tempio della movida, I’accampamento degli after the
time limit, incrocio di razze e stirpi che andavano dagli
spiantati da riciclo agli attorucoli d’accatto, dalle vampet-
te trasognate su su fino ai figli di papa, se pure c’era un
papa. L’Hole nasceva sulle ceneri di un deposito di deter-
sivi: arrangiato e messo su in pochi mesi, agghindati pavi-
mento, soffitto e pareti con ogni espediente metapsichico,
era assurto a »zust irrinunciabile, una specie di territorio
franco dove nessun intruso si azzardava a mettere piede:
qualcuno dall’alto proteggeva, non si sa come, non si sa
chi. Proprio all’ingresso, senza un’apparente spiegabile
ragione, troneggiava un cavallo di Troia in legno alto tre
metri. Un simbolo? E che simbolo? Ah, be’, «noi entria-
mo quando meno te ’aspetti nella tua miserevole vita di
esseruncolo umano. Noi ci acquattiamo nella vostra quiete,
nella vostra piccola esistenza, stipati nel buio, silenziosi,
inaspettati, fino a che, zac, irrompiamo per smascherare
I'infingardaggine, il ridicolo dei vostri tran-tran.



Ora il ragazzo nudo sulla Porsche, in un bailamme sem-
pre pid assordante di amici che strombazzavano a tempo
di rap, stava versandosi una bottiglia di birra in testa. Da
sotto gli tiravano addosso di tutto: accendini, lattine, scar-
pe con o senza tacchi, swatch: arrivd perfino un reggise-
no, e fu allora che i suoi grugniti presero senso. Il ragazzo,
torcendosi e beccheggiando di bacino, urlo:

- Sebastiano, faccia di merda, vieni fuori! Vieni fuori
o non scendo pid gid!

Il coro di squinziette e imbelinati gli faceva eco: «Se-
bastiano! Sebastiano!»

La carreggiata sembrava Waterloo all’arrivo degli ingle-
si: disperati tentativi di manovra, scarti e marce indietro
dei malcapitati, fuggi fuggi; impotenza, sconfitta totale,
resa umiliante.

— Sebastiano, vieni fuori, figlio di puttana!

«Sebastiano! Sebastiano! Sebastiano!»

Era una pochade, una piéce usuale, una scena prepara-
ta chissa quante volte, una parodia di sfida, una cavalleria
rusticana che poteva indifferentemente finire nel sangue
o sciogliersi in una risata.

Ora, nella fila che si perdeva a vista d’occhio, si erano ve-
ramente scatenati tutti i clacson. Si era ormai all’arma bianca,
frastuono contro il frastuono gia insopportabile della movi-
da, notte di San Silvestro, dei lunghi coltelli, O.K. Corral.

Stefano Quondam Valerio, professore di letteratura gre-
ca, in fila paziente con la sua Cinquecento rossa, gia di per
sé agli antipodi di quella specie di mondo in ogni suo ele-
mento costitutivo, sopportd prima, pazientd poi, assillato
da problemi privati che andavano ben oltre la pagliacciata
in corso, infine, perso per perso e non vedendo alleati ar-
rivare in aiuto da nessuna parte, usci dalla macchina, apri
il cofano, tiro fuori il cric e, a piedi, risalf tutta la fila fino
al cavallo di Troia.



In quella Piedigrotta non lo notd nessuno e tantome-
no il ragazzo, che ormai in pieno delirio si era sdraiato sul
cofano e andava spalmandosi addosso, con cura, birra di
tre marche diverse.

Quondam si fece largo nel semicerchio di ninfe e nin-
fette e quando fu all’altezza della Porsche, superbamente
nera, comincio a urlare:

— Sebastiano! Vuoi venir fuori o no? Esci da quel caz-
zo di bordello o vi spacco le macchine a uno a uno! - E
mentre lo diceva, gia lo faceva: gid botte di cric sulla car-
rozzeria della Porsche. Al primo colpo il ragazzo traballd
sul cofano, al secondo scivolo sulla strada, portandosi die-
tro lattine e swatch, ma senza mollare il divino reggiseno.

— Sebastiano! — urlava come un ossesso Quondam, man-
dando in frantumi i finestrini. — Vieni fuori, vieni fuori,
coglione!

La reazione di squinziette e imbelinati fu pavida e ver-
gognosa: presero tutti ad arretrare inorriditi e sinceramen-
te sorpresi che qualcuno, sicuramente un pazzo, potesse
ferirli nell’orgoglio. Come si permetteva quel nessuno di
mettersi in mezzo? Che diritto aveva? E che violenza! Che
sfacciataggine!

— Sebastiano! Vieni fuori! — La Porsche era ormai un
cartoccio di sbalzi e rientri, coi suoi bei tergicristalli anno-
dati e gli specchietti appesi a un filo, penzoloni. Sembrava
un’opera della Biennale.

E Sebastiano venne fuori. Quondam avvertf il suo pu-
gno, forte, incredibilmente forte tra le reni. Restd senza
fiato: mollo subito il cric e cadde in ginocchio. Ma fu il
colpo alla base del collo a tramortirlo; si accascio sulla sta-
tale 105 e i calci non li senti nemmeno, vedeva solo il pie-
de partire e arrivare, arrivare e ripartire.

Dimentico il suo nome, dimentico la notte, si stupf di
come fosse rosso il sangue che gli usciva dalla bocca a ogni
colpo di tosse.



