
1.

Se ne stava sulla porta, appoggiato con indolenza allo 
stipite, come se fosse venuto per fare uno scherzo.

«Ha detto Franco che devi stare attenta», si strinse le 
labbra tra le dita, a mo’ di lucchetto, ridacchiando.

Non disse altro, restava lí senza andare né avanti né in-
dietro, con l’insolenza di chi si trova dalla parte del piú for-
te, sa di avere tempo e di non dover temere nulla. Wanda 
fece per chiudere la porta ma l’uomo la fermò poggiando 
con decisione la mano sul battente. 

«Sta’ ferma, che fai? Ha detto che vuole la risposta».
Lo fissò, incerta. Che voleva dire «risposta» in quelle 

condizioni? Era lei a essere indagata dalla procura, degli 
altri nessuno sapeva niente, nemmeno di ciò che era vera-
mente successo quella notte davanti al poligono. 

L’uomo doveva essere sui trent’anni, uno di quei bel-
locci con le guance già un po’ pesanti, scure di barba, un 
alone di brillantina, di lavanda dozzinale, lo stomaco spor-
gente, il segno del benessere. La guardava irridente, fissan-
do la scollatura della vestaglia che nel movimento brusco 
s’era leggermente aperta scoprendo l’inizio del seno. Con 
un gesto istintivo Wanda riaccostò i lembi. Lui diventò 
aggressivo, le afferrò il polso e la costrinse a riaprire.

«Lascia perdere, – disse. – Che ti metti a fare, la ver-
gine?»

Intanto aveva infilato la mano sotto la vestaglia affer-
randole un capezzolo. Lo stringeva forte, lei sentí la fitta 
di dolore risalire fino alla base del cranio, insieme a un mo-
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to di ribellione, il sangue che arrivava al viso. Non poteva 
fare niente, né rientrare in casa dove l’uomo l’avrebbe se-
guita – ed era peggio –, né gridare, perché non voleva che 
i vicini sentissero. Era bloccata sulla porta con quello che le 
torceva il capezzolo e la voglia di piangere.

«Ma che vuoi, te ne vuoi andare figlio di puttana?»
«La risposta, – fece l’altro di rimando, senza raccoglie-

re. – Devo portare la risposta, lo sai com’è fatto Franco».
Wanda non capiva: non c’era stata nessuna domanda. 

Lasciò perdere la vestaglia, rinunciò ad accostare la porta, 
voleva solo che lui sparisse. Udí dei passi sul pianerottolo 
del piano di sopra. Ignazio era morto da poche settimane, 
ufficialmente lei era una vedova, tutto il resto non conta-
va niente, né per i vicini né per i giornali. Sapeva una sola 
cosa: se voleva che quello se ne andasse doveva umiliarsi 
a chiedere.

«Quale risposta?» domandò sottovoce.
Il tipo sorrise soddisfatto, aveva colto il cedimento.
«Che devi stare attenta a quello che fai e non una pa-

rola. Devi sparire. Ripeti».
«Sparire come? Dove vado?»
«Dove cazzo ti pare, sparisci».
«Ma non posso muovermi, il giudice ha detto…» 
«De-vo spa-ri-re, fammelo sentire bello chiaro».
«Va bene, vado via... devo sparire».
Il tipo ritirò la mano e le dette una specie di carezza 

sul viso; poi estrasse dal taschino un piccolo registratore 
e riavvolse il nastro. Riudí la voce di lei, netta su un legge-
ro fruscio di fondo, che ripeteva: Va bene, vado via... de-
vo sparire. 

«Brava, adesso ricordatelo», sussurrò agitando il regi-
stratore. Fece ciao ciao con la mano e s’avviò.

Wanda avrebbe voluto sbattere la porta ma si tratten-
ne: il gesto di rabbia, il tonfo, avrebbero solo confermato 
la sua impotenza. Accostò piano, si diresse verso il salotto, 
aveva una forte nausea ma accese lo stesso una sigaretta. 
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Un gesto meccanico, il gusto del fumo però accresceva il 
fastidio. La schiacciò subito in una tazzina. Adesso erano 
le lacrime che salivano a pungerle le palpebre. Le lasciò 
scorrere. Prima che quello arrivasse sapeva solo di essersi 
cacciata in un orribile guaio. Ignazio, ucciso in quel mo-
do, e soprattutto tutto ciò che le era caduto addosso do-
po, erano state cose da cancellare ogni dolore, se mai lo 
avesse provato. Adesso che il tipo era venuto a minacciar-
la aveva davvero paura, forse per la prima volta sentiva 
che ormai non era possibile tornare indietro, rimettere 
le cose com’erano prima che tutto cominciasse. Non sa-
peva nemmeno lei come fosse arrivata fino a quel punto. 
Accese un’altra sigaretta aspirando con rabbia: quella di 
prima, dentro la tazzina, continuava a esalare un acre fi-
lo di fumo che la fece tossire. Seguitavano a correre, in-
volontarie, le sue inutili lacrime per la vita che avrebbe 
potuto avere, per la tranquillità perduta, per l’equivoco 
con il quale il matrimonio era cominciato, per gli errori 
che aveva commesso, per le pene che l’aspettavano, per 
le minacce, per il seno che le doleva. Ogni mattina, col 
primo caffè, si ripeteva che era stato solo un brutto so-
gno… Quando si dissipava lo stordimento del sonnifero 
si rendeva conto che era tutto vero. 

Piangeva in silenzio sul divano, mezza nuda, i capelli 
che le scendevano sul viso, dimentica di sé, con la sigaret-
ta che macchiava le dita, chiedendosi se avrebbe avuto il 
coraggio di ricostruire la catena degli avvenimenti. Sparire 
come? In procura l’avevano diffidata dal lasciare la città. 
In ogni caso non sapeva dove andare, l’appartamento era 
tutto ciò che aveva, i soldi per nascondersi da qualche altra 
parte non c’erano. Non un’amica, la sola persona con cui 
poteva parlarne era quell’avvocato che aveva conosciuto. 
Si occupava della morte di Ignazio, forse poteva aiutar-
la, sembrava una persona per bene. Però avrebbe dovuto 
scoprire molte carte, e Franco non scherzava. L’avvocato 
le aveva ispirato fiducia: di mezz’età, gentile, uno dei po-
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chi che non l’avesse trattata da puttana. Talmente per bene 
che era incerta se avrebbe davvero capito in quale pastic-
cio s’era cacciata.

Gli altri, li conosceva, non le avrebbero risparmiato 
nulla.

INT_01_Augias_Corrado_Il_lato_oscuro_del_cuore_1-282.indd   6 19/06/14   10.20


