
Un’occhiata d’insieme

Ognuno di noi ha alcune caratteristiche biolo
giche, fisiche e mentali, sue proprie, che, insieme 
ai ricordi della propria vita e alle conoscenze per
sonali, lo identificano senza ambiguità come indi
viduo. Alcune di queste caratteristiche sono co
muni anche ad altre persone, alcune sono solo no
stre, ma le une e le altre sono specificate nel nostro 
patrimonio genetico, ovvero in quel complesso di 
«istruzioni per l’uso» che ciascuno di noi conserva 
gelosamente custodito in ogni sua cellula. Queste 
istruzioni sono necessarie e sufficienti per nascere, 
crescere, svilupparsi, vivere la vita di tutti i giorni 
e al momento opportuno riprodursi. Costituisco
no un testo, un gigantesco testo, che deve conti
nuamente essere letto e interpretato dalla cellula 
in cui si trova. 

Si tratta proprio di un testo, scritto in maniera 
lineare attraverso una successione di lettere appar
tenenti a un alfabeto simile al nostro, anche se mol
to piú ristretto, perché costituito di solo quattro 
caratteri: A, G, C e T. Tali caratteri o lettere sono 
detti piú propriamente nucleotidi e sono i compo
nenti chimici dell’acido desossiribonucleico, cioè 
il Dna, la catena che porta materialmente il testo 
delle istruzioni genetiche e che si trova custodita 
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all’interno del nucleo di ciascuna delle nostre cel
lule. Il Dna è una macromolecola, ovvero una mo
lecola composita di una certa lunghezza, costituita 
dalla ripetizione di un gran numero di nucleotidi. 
Un suo tratto si può presentare ad esempio cosí:

… AATACGTTTTAGGCGCGCCTAAGCTAG… 
L’ordine in cui compaiono i diversi nucleotidi 

è fondamentale, cosí come nel nostro linguaggio 
la parola «cane» è diversa da «cena» e da «acne». 
Questo spiega perché si afferma che le catene di 
Dna portano informazione. La caratteristica piú 
importante del Dna è proprio questa: è una mo
lecola dotata delle sue caratteristiche chimiche e 
fisiche e delle sue funzioni come tutte le altre, ma 
in piú è in grado di portare in sé una certa quanti
tà di informazione. 

Le varie istruzioni biologiche portate dal nostro 
Dna sono quindi scritte in maniera lineare come 
qualsiasi nostro testo – brano di libro, articolo o 
missiva – e devono essere lette nella stessa maniera, 
partendo da un estremo e finendo all’altro. L’insie
me di queste istruzioni è detto patrimonio genetico 
o genoma, e nel caso della nostra specie e di specie 
simili, contiene circa tre miliardi di caratteri. Tale 
gigantesco testo è divisibile mentalmente in un cer
to numero di capitoli di senso compiuto, chiamati 
geni. Ogni capitolo di senso compiuto corrisponde 
approssimativamente a una istruzione genetica da 
impartire alla cellula e, attraverso di essa, alle altre 
cellule e indirettamente a tutto il corpo.

Due osservazioni. La prima è di ordine storico. 
Abbiamo scoperto prima l’esistenza e la funzione 
dei geni; a partire da uno, poi due, poi dieci e cosí 
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via, e solo dopo abbiamo studiato e decifrato l’in
tero genoma con la sua moltitudine di geni, cosí 
che fino a venti anni fa il genoma veniva definito 
come l’insieme dei geni e oggi invece definiamo i 
geni come singoli capitoli del genoma. 

Molti dei primi geni sono stati individuati per
ché una loro alterazione, cioè una mutazione, era 
alla base di una specifica malattia genetica. Si par
lava perciò del gene per l’albinismo, di quello per il 
daltonismo, il favismo, la sindrome di Duchenne e 
cosí via. Questo ha fatto pensare a molti che i geni 
fossero nocivi, cioè portatori di malattie genetiche. 
Ma si tratta di una errata percezione causata dalla 
contingenza storica. Il gene dell’albinismo è in real
tà il gene per non avere l’albinismo; questo compa
re solo quando il gene è mutato. Analogamente, il 
gene del favismo si comporta in modo da non farci 
avere il favismo, il quale compare soltanto quando 
il detto gene è mutato. E cosí via. I geni servono a 
farci vivere sani; i problemi sorgono solo quando 
qualcuno di loro è mutato, quindi compie male la 
sua funzione. Ciò avviene fortunatamente di rado. 
Tutte le malattie genetiche prese insieme, dalla piú 
seria alla piú innocua, non riguardano nemmeno il 
due per cento dei nati vivi. 

L’idea che i geni siano nocivi persiste ancora in 
molte persone e almeno parte della incomprensibile 
avversione della popolazione all’uso dei cosiddetti 
Ogm, cioè degli organismi geneticamente modifi
cati, è dovuta alla convinzione che mangiandoli si 
introducano nel nostro corpo altri geni, come se 
qualsiasi organismo, naturale o modificato, non 
contenesse già di suo miliardi e miliardi di geni. 
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Molti hanno l’idea che la produzione di un orga
nismo geneticamente modificato sia un processo 
«contro natura»; per costoro quello sarebbe un 
oggetto non «naturale», come se il frumento, il 
mais, i pomodori, le mele e le mucche, per non 
parlare degli antibiotici, fossero entità naturali e 
non prodotte dall’uomo. Di fatto gli Ogm non pos
sono far male a nessuno e, molto piú importante, 
in questi trent’anni e passa non hanno mai fatto 
male a nessuno. Gli uomini in generale e gli ita
liani in particolare sono estremamente diffidenti 
nei confronti della scienza, e poi si fanno mettere 
in mezzo dalla serie di imbroglioni che li hanno 
cosí spesso ingannati nei secoli. 

Riguardo ai geni persiste in molti ancor oggi un 
atteggiamento assai ambivalente, nonostante si 
cominci a parlare di geni e di Dna già dalla scuola 
media. Ma le idee sbagliate, si sa, sono le ultime 
a morire. D’altra parte vedremo in seguito che 
l’uomo ha quasi istintivamente un atteggiamento 
ostile verso i geni e il loro operato; forse perché 
odia tutto ciò che è chiaro e ama tutto ciò che è 
oscuro, misterioso e magari confuso. 

Inoltre, si tende a pensare che i geni agiscano 
solo in certi momenti della vita di un individuo e 
in particolare quando questo si riproduce. Niente 
di piú falso. La maggior parte dei geni è sempre 
attiva, in ogni momento e circostanza della no
stra vita. Sta lí proprio per far funzionare il tutto 
e guai se non lo facesse! 

Questi geni accesi sempre e ovunque sono detti 
housekeeping, cioè geni del «mantenimento della 
casa», e saranno diverse migliaia. Tutti gli altri 
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agiscono quasi sempre e quasi ovunque, ma con 
modalità molto diverse gli uni dagli altri. C’è chi 
funziona sempre in un certo tessuto o in un certo 
gruppo di cellule, c’è chi funziona in alcuni mo
menti in un certo tessuto o gruppo di cellule, c’è 
chi funziona quasi sempre in singole cellule e chi, 
infine, funziona solo in alcuni momenti in singole 
cellule. Ne esistono anche altri che sono tempo
raneamente attivi in certe cellule, nelle quali poi 
si spengono per attivarsi in momenti diversi in 
altre cellule. Insomma ce n’è per tutti i gusti, ma 
il concetto portante è quello che della loro azio
ne abbiamo sempre bisogno, anche se non stiamo 
compiendo nessuna azione particolare. 

Il massimo della specificità è rappresentato pro
babilmente dai geni che concorrono alla produzio
ne del latte: nelle donne possono essere attivi in 
cellule specifiche una o piú volte nella vita, mentre 
negli uomini non sono attivi mai! Eppure, ciascuna 
delle nostre cellule li porta e li trasmette discipli
natamente di generazione in generazione. 

Vedremo che fra i geni esistono anche delle pre
cise gerarchie: alcuni ordinano ad altri di agire o 
di non agire a seconda delle circostanze. A questo 
scopo producono una sorta di «interruttori mo
lecolari» capaci di attivare o disattivare batterie 
di altri geni, che si comportano perciò in maniera 
subordinata. In tal modo si ottiene la sincroniz
zazione dell’azione di geni di diversi tipi, agenti 
magari in tessuti diversi. 

Occorre notare anche che raramente i singoli ge
ni compiono una sola funzione; la loro attivazione 
porta piuttosto all’espletamento di compiti diver
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si. Dobbiamo immaginare l’azione dei nostri geni 
come una rete di processi, in parte paralleli e in 
parte interconnessi, che nel loro insieme costitui
scono la trama biologica della nostra vita. Solo la 
trama ovviamente, perché per poter osservare tutta 
quella serie di atteggiamenti e di comportamenti 
che ci caratterizzano, occorre integrare questa rete 
di funzioni biologiche con le nostre continue rela
zioni con l’ambiente in cui viviamo, fatto di cose 
e di persone, e in cui abbiamo vissuto fino a ieri. 
Se vogliamo mantenere la metafora, possiamo dire 
che sulla trama biologica fornita dall’azione dei no
stri geni occorre ordire il ricamo della nostra vita. 

Questo, sia ben chiaro, dipenderà a sua volta 
dalla nostra volontà e dalle circostanze, positive o 
negative, della nostra vita passata e presente. Il no
stro orgoglio ci porta a pensare che tutto quello che 
abbiamo e che abbiamo fatto di non positivo non 
dipenda da noi, mentre le nostre doti siano meri
to nostro. Purtroppo non è cosí semplice, né in un 
senso né nell’altro. D’altra parte, se non fosse cosí 
dove andrebbe a finire la libertà, una condizione a 
cui noi diciamo di tenere tanto? La nostra libertà 
nasce proprio dalla tremenda complessità dei pro
cessi che ci determinano, poiché nessuno di essi 
riesce veramente a prevalere sull’altro e imporre i 
suoi diritti, lasciandoci invece liberi di «insinuarci» 
fra le maglie della rete di determinazioni imperso
nali di tutti i tipi. 

Anticipando qualcosa di cui parleremo piú avan
ti, le nostre caratteristiche, uniche per ciascuno di 
noi, derivano da tre fonti principali di variabilità: 
i geni, l’ambiente e il caso. 


