Era il loro gioco. La pit segreta fra le tenere inezie che li
avevano uniti negli ultimi vent’anni. Di solito era Stefano
a lanciare I'idea. Emma non gli diceva mai di no. Se ne an-
dava in camera da letto — Arlette si ritira nel boudoir, pun-
tualizzava lui, senza la minima ironia - e ricompariva dopo
qualche minuto con una mise stravagante. Un abitino corto
stile charleston, impreziosito talora da una sciarpa alla Isa-
dora Duncan, un peplo rosso, un qualche modello improv-
visato da lei stessa per ispirazione di una robe a la Klimt. Lui
si prendeva una pausa prima di emettere il giudizio. Ruota-
va la testa, le chiedeva di girarsi, 7za senza essere vezzosa, le
imponeva una piroetta, 7za con nonchalance, cara, e socchiu-
deva gli occhi, come rapito da una melodia interiore. Poi ap-
provava con un cenno benevolo, voild Arlette, o la perfezione
fatta femmina, e lei si accorgeva che, per ’ennesima volta,
I’anima le stava scivolando fra le dita. Passione, come altri-
menti definirla? Amabilmente sadico, o forse solo incuran-
te, Stefano alla fine invitava Emma ad accucciarsi accanto
a sé sul grande divano in velluto rosso.

«Che impressione fa, barone, aver dilapidato una fortu-
na come la sua?»

«Un’impressione di appagamento...»

Alla fine della recita, il nobiluomo tirava fuori il vecchio
mazzo di carte porno-vintage strappato a caro prezzo a un
collezionista di Pigalle, mescolava indugiando sulle grazie
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stropicciate di quelle floride cocottes fin de siécle, le ordina-
va di tagliare e di pescare.

«Che ci giochiamo, barone?»

«Il solito, mia cara. La felicitax.

Stefano non vinceva mai. Non poteva vincere. Dissipare
era la cifra della sua vita. Una sola volta, in vent’anni, aveva
pescato I’asso di cuori. Era accaduto proprio una settimana
prima. E ne era rimasto molto colpito. Emma lo aveva ras-
sicurato estraendo, subito dopo, il jolly: un satiro barbuto
dal membro esagerato.

- Si sente meglio, professoressa Blasi?

La donna annui, vagamente sorpresa dalla domanda.
Estrasse dalla borsa lo specchietto, per un rapido esame.
Niente di niente, nemmeno una lacrima. Dove, quando
aveva perso il controllo? Non I’aveva perso. Si era limitata
a restare qualche minuto in silenzio dopo I'interrogatorio.

- Va tutto bene.

— Possiamo andare avanti?

- Certo.

Ardenzi sembrava deluso. Si aspettava forse un crollo
emotivo? No, un momento. Non si aspettava. Lui desiderava
che lei, per dire, scoppiasse in un pianto dirotto. Da vedova,
ecco, si, da vedova. Al diavolo, Ardenzi. La Medusa non ¢
tipo da smancerie.

- Le rileggo il verbale.

— Se non ti dispiace, vorrei farlo io, grazie.

Lui arretro di un passo, intimidito. Un riflesso invo-
lontario dell’antica soggezione, che Emma sottolined con
un sorrisino acido mentre afferrava il foglio appena sforna-
to dalla stampante. Aveva colto negli occhi da pesce bollito
del pubblico ministero un lampo di rabbia. Una scintilla di
vita, penso, prendendosi un tempo. Eppure era un bell’uo-
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mo, il giovane Ardenzi. Soltanto... cosf spento, cosf pre-
vedibile. Cosi... Le mancd il terzo aggettivo, quello del-
la chiusa letteraria perfetta. In ogni caso, sin da quando
I’aveva conosciuto, ancora ragazzo, le aveva ispirato una
forte antipatia.

«Non lo puoi soffrire perché & giovane», la rimproverava
Stefano, amabile.

«Non c’entra niente I'eta. Ardenzi non lo sopporto per-
ché lo conosco. E stato mio studente».

«E non sei riuscita a plasmarlo. Ti ¢ sfuggito, eh?»

«E privo, Stefano».

«Privo di cosa? Charme? Intelligenza? Forza di volonta?»

«Privo e basta».

«Sei una donna cattiva, Emmax.

«Puoi dirlo forte».

«Uhm, quando mi guardi cosi mi fai impazzire, Medusa».

«Va’ al diavolo, tesoro».

I1 giovane Ardenzi si lascid scappare un sospiro d’impa-
zienza. Emma gli concesse la lettura, con una smorfia gelida.

To sottoscritta Blasi Emma, nata ecc. ecc., residente ecc. ecc.,

professoressa di Lettere classiche in pensione, dichiaro quanto segue:

oggi, 13 ottobre 2013, intorno alle ore nove del mattino, mi sono

recata presso ’abitazione del mio amico Mallarmé Stefano, barone

di Belcastro. Ero preoccupata perché, contrariamente alle abitudi-

ni di un’amicizia pit che ventennale, nel corso della giornata di ie-

ri il barone non si era fatto vivo con me, né aveva risposto alle mie

numerose telefonate. Preciso, inoltre, che ['utenza del predetto, da

me a pid riprese contattata, dava sempre il segnale di libero. Giunta

presso I’abitazione del Mallarmé, sita in contrada Li Puzzi e cono-

sciuta come Il Castello, notavo che la porta d’ingresso era accosta-

ta. Entravo nello stabile, dando voce per segnalare la mia presenza,

ma nessuno rispondeva. L’atrio e lo studio del barone erano stati

posti a sogquadro, come se vi fosse stata eseguita una perquisizio-

ne. La cassaforte, che sapevo trovarsi sotto un dipinto del maestro

Palladino, era aperta, ma senza segni di effrazione. Comprensibil-



I0 GIANCARLO DE CATALDO

mente angosciata, sono dapprima andata in camera da letto, sita al
piano superiore (lo stabile, di costruzione settecentesca, ¢ articolato
su tre livelli), trovandola in ordine, con il letto acconciato, segno
che il barone non vi aveva dormito. Mi spingevo quindi in cucina,
al piano seminterrato, e qui rinvenivo il cadavere del mio povero
amico Stefano. Giaceva riverso al suolo, con le mani legate dietro
la schiena e un oggetto, che apprendo adesso essere un calzino da
uomo, infilato in bocca. Aveva i pantaloni calati, in modo da la-
sciare scoperte le parti intime, e per il resto indossava soltanto una
maglietta intrisa di sangue. Il volto era coperto di tumefazioni. La
parte posteriore del cranio appariva deformata, come per schiaccia-
mento. Sul tavolo della cucina notavo due bicchieri: uno conteneva
un residuo di liquido e I’altro era mezzo pieno. Accanto vi era una
bottiglia di Chablis aperta: preciso che il barone usava bere questo
vino francese. Aveva anzi per lo Chablis un’autentica venerazione,
tanto che la sua cantina non ne era mai sprovvista. Superati gli inziali
momenti di panico, ho provveduto subito ad avvisare il 113, senza
toccare nulla nel locale. Letto, firmato e sottoscritto, Blasi Emma. ..

- Ecco, qui... riprenditelo.

Il pubblico ministero tese una mano molle, che Em-
ma sfiord appena, mentre si incamminava sulle scale. So-
lo quando fu sulla soglia dell’ufficio al terzo piano del pa-
lazzetto della procura, la donna si gird e lascid cadere una
mezza domanda.

- Secondo te chi ¢ stato?

Ardenzi sobbalzo, sorpreso.

- C’e il segreto istruttorio, professoressa, — replicod. Suo
malgrado, ancora una volta, deferente.

- Tanto so gia che cosa scriveranno i giornali. Una storia
di omosessuali, no? Non ¢ questo che pensate tutti?

Ardenzi sorrise.

— Lei avrebbe qualche altra idea?

— Stefano aveva il vizio del gioco. Lo sai. Potrebbe aver
vinto una grossa somma e...
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— Il barone era un perdente. E poi, se tu mi devi dei soldi,
io ti porto via qualcosa di valore, non la pelle.

Il giovane Ardenzi che si scalda, che ci mette un po’ di
convinzione... questa & davvero una novita. Emma tenne il
punto, per non dargliela vinta.

- Andiamo, era senza un euro! Come avrebbe potuto pa-
gare?

- Gli restava Il Castello. Non era ipotecato, a quanto ci
risulta.

- Insomma, hai deciso, no? Prenderai quel disgraziato che
Stefano si portava a letto e gli rovinerai la vita.

- Stiamo seguendo tutte le piste, - replico il giovane so-
stituto, sulla difensiva. E si offrf di farla accompagnare.

- Grazie, - taglid corto Emma, — ho la mia macchina.



