Capitolo primo

La filosofia nell’epoca del professionismo”

1. Nostalgia di che cosa?

Recensendo un libro di cui si & un po’ parlato an-
che in Italia', Freeman Dyson, anziano e celebre fisi-
co teorico dai vasti interessi, ha scritto:

Quando e perché la filosofia ha perso mordente? In che
modo ¢ diventata una flebile reliquia delle sue glorie pas-
sate?... I filosofi sono diventati insignificanti quando la
filosofia & diventata una disciplina accademica a sé stante,
distinta dalla scienza, dalla storia, dalla letteratura e dalla
religione... Gli ultimi capolavori scritti da un filosofo sono
stati probabilmente Cos? parlo Zarathustra (188s) e Al di ld
del bene del male (1886) di Friedrich Nietzsche. I diparti-
menti di filosofia moderni non hanno posto per il mistico®.

E un giudizio perentorio ma non inconsueto. In cid
che segue vorrei far vedere che esso & sostanzialmente
falso, o per lo meno tutt’altro che ovvio: non & ovvio
che la filosofia abbia oggi meno influenza sull’insie-
me della cultura di quanta ne avesse, ad esempio, nel
xvII secolo; non € ovvio che gli ultimi grandi libri di
filosofia siano stati scritti da Nietzsche; e certamen-
te non & ovvio - per il bene o per il male - che i di-
partimenti di filosofia non diano nessuno spazio al
«mistico». Su quest’ultimo punto, non so bene cosa
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intenda Dyson per «mistico», ma se allude a forme
di pensiero non argomentative, o aperte a esperienze
di tipo religioso, o semplicemente oscure nella loro
formulazione, basta pensare alla grande influenza -
anche accademica - di filosofi come Gilles Deleuze,
Emmanuel Lévinas o Jacques Derrida, per non parlare
dell’ultimo Heidegger, per rendersi conto che Dyson si
sbaglia, forse perché ha in mente un campione molto
ristretto degli attuali dipartimenti di filosofia. Ed ¢
ugualmente difficile sostenere che il Tractatus logico-
philosophicus di Wittgenstein, Essere e tempo di Hei-
degger, le Ricerche logiche di Husserl o la Teoria della
giustizia di Rawls non siano, ciascuno nel suo genere,
capolavori scritti da filosofi.

Ma anche per quanto riguarda il «mordente», cio¢
I'influenza culturale della filosofia, la tesi di Dyson
non ¢ ovvia. Siamo sicuri che Spinoza abbia avuto a
suo tempo pit influenza politica di quanta ne abbia-
no avuta Rawls o Dworkin in anni pid vicini a noi? O
che Hume abbia contato per la psicologia pid di Jerry
Fodor? Che Hegel abbia pesato piti di Derrida sulla
critica letteraria, o piti di Foucault sulla storiografia?
A me nulla di tutto cid sembra ovvio; e mi sembra an-
che che, dopo Nietzsche, ci siano stati filosofi di note-
volissima influenza culturale (buona o cattiva che sia
stata): per esempio Henri Bergson, William James,
John Dewey, Martin Heidegger, Ludwig Wittgen-
stein, Jean-Paul Sartre, Theodor W. Adorno, Hannah
Arendt, Herbert Marcuse, Hans-Georg Gadamer,
Thomas Kuhn, e in Italia Benedetto Croce, Giovan-
ni Gentile e Antonio Gramsci.

E tuttavia i perentori giudizi di Dyson, anche se
probabilmente indifendibili nel merito, sono sintoma-
tici della percezione della posizione della filosofia nella
cultura contemporanea. Particolarmente sintomatico &
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il riferimento a Nietzsche. E vero, oggi pochi filosofi
incarnano la figura nietzschiana del sapiente che ¢ in-
sieme profeta di un mondo nuovo e ribelle all’ordine
esistente (forse ci sono tracce di questa figura in per-
sonaggi come Antonio Negri o Slavoj Zizek o perfino
Gianni Vattimo, ma i filosofi di questo genere non so-
no numerosi, e le tracce sono pallide). D’altra parte, i
profeti-ribelli non abbondavano nemmeno nella Gre-
cia di Platone e Aristotele o nell’Europa di Cartesio
e Locke, e quelli che c’erano (forse Diogene, o Gior-
dano Bruno) non occupavano il centro della scena. Se
si sostiene che i filosofi sono diventati insignificanti
perché non sono in circolazione molti emuli di Zara-
thustra, allora si deve riconoscere che la filosofia, nella
sua lunga storia, & stata quasi sempre insignificante.
Oppure, puo essere che quelli come Dyson sentano
la mancanza del Grande Filosofo, che esprime la sua
visione del mondo in un sistema in cui scienza e arte,
moralita, economia e politica e altro ancora hanno il
loro posto. Ma questa figura ¢ stata forse realizzata
per una cinquantina d’anni all’inizio del x1x secolo,
tra Hegel e Spencer, avendo in seguito qualche eco
in pensatori oggi non molto praticati come Wilhelm
Dilthey o Benedetto Croce. Gli altri filosofi, ciog gli
altri personaggi della narrazione che va sotto il nome
di storia della filosofia, hanno fatto cose molto diver-
se fra loro: hanno esposto un sapere sostantivo buo-
na parte del quale ricade tematicamente in quella che
oggi chiamiamo «scienza» (Aristotele, Telesio, Car-
tesio), hanno fatto metafisica e filosofia del linguag-
gio (Abelardo), epistemologia e filosofia della scienza
(Bacone), apologetica della religione cristiana (Pascal),
epistemologia e psicologia (Hume), epistemologia e
filosofia politica (Locke), epistemologia e filosofia
morale (Kant). Alcuni sono stati soprattutto teologi
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(Tommaso d’ Aquino, Malebranche, Kierkegaard). La
storia della filosofia, come molte altre tradizioni, & si-
mile alla corda di cui parla Wittgenstein, che ¢ tenuta
insieme «non da una fibra che la percorra da un capo
all’altro, ma dal sovrapporsi di molte fibre»’. Anche
in questo caso, se ¢ la scomparsa dei Grandi Filosofi
ad aver tolto rilievo alla filosofia, allora per la maggior
parte della sua storia dovrebbe averne avuto assai poco.

Infine, proprio i filosofi di cui forse Dyson sente la
mancanza - Hegel su tutti - si sono molto preoccupati
di tenere la filosofia ben distinta «dalla scienza, dal-
la storia, dalla letteratura e dalla religione»; anche se
naturalmente questo non escludeva che la filosofia si
occupasse di scienza, storia, letteratura e religione. E
nemmeno lo esclude oggi: al contrario, filosofia della
scienza, della storia, della letteratura e della religione
sono discipline fiorenti come non mai.

2. La scomparsa della filosofia.

E tuttavia c’¢ un senso in cui Freeman Dyson ha
ragione. La filosofia accademica ¢ oggi assai meno co-
municativa di quanto lo sia stata in altri periodi storici,
anche relativamente recenti; non rispetto al “grande
pubblico”, a cui la filosofia (salvo rare eccezioni) & sem-
pre stata sostanzialmente inaccessibile, ma rispetto al
“pubblico colto”, cioe agli esperti di altre discipline
e, in generale, a chi abbia una formazione anche di
livello alto, ma non specificamente filosofica. Per se-
coli una persona colta ¢ stata in grado di leggere molti
dialoghi di Platone, I’ Etica Nicomachea di Aristotele, i
Saggi di Montaigne, le Meditazioni metafisiche di Car-
tesio, qualsiasi testo di Locke, di Hume o di Pascal,
e anche, con un po’ di fatica in pid, la Critica della
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ragion pura di Kant, molte pagine di Hegel e persino
I’Etica di Spinoza. Ancor oggi un laureato in qualsiasi
disciplina, o un bravo studente di liceo, & in grado di
leggere questi classici e molti altri (che poi abbia vo-
glia di farlo, & un’altra faccenda). Al contrario, oggi
nessun giurista o biologo, salvo eccezioni, & in grado
di leggere un articolo di filosofia pubblicato su una
rivista accademica; e i libri di filosofia importanti (in
quanto distinti sia dai libri di storia della filosofia, sia
dai testi di divulgazione filosofica) pubblicati dopo il
1950 che siano accessibili a una persona colta priva
di formazione filosofica si contano sulle dita di una o
due mani (mi vengono in mente La struttura delle ri-
voluzioni scientifiche di Kuhn, L’uomo a una dimensio-
ne di Marcuse, Come fare cose con le parole di Austin,
La condizione postmoderna di Lyotard, e pochi altri).

Si dira: come si pud sostenere che la filosofia non
¢ pitl comunicativa in un’epoca in cui, specialmente
in Ttalia ma non solo, folle mai viste popolano i festi-
val di filosofia, molti quotidiani e settimanali hanno
1 loro filosofi-colummnist e alcuni autori filosofici (Mi-
chel Onfray in Francia, Fernando Savater in Spagna,
Emanuele Severino, Gianni Vattimo e altri in Italia,
Roger Scruton in Gran Bretagna) vendono quanto
un romanziere di pid che discreta popolarita? Ottima
obiezione, che merita un discorso a parte (cfr. oltre,
Pp- 43-55). Per ora mi limiterd a osservare che festival
di filosofia e colummnist filosofici, quando parlano dav-
vero di filosofia, il che non sempre succede, praticano
la divulgazione filosofica; e I’eventuale successo della
divulgazione non implica I’accessibilita diretta di cid
che viene divulgato, semmai il contrario. La popolari-
ta dei libri di Edoardo Boncinelli non comporta che i
suoi estimatori siano anche accaniti lettori degli arti-
coli di genetica pubblicati su «Nature» e «Science».
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Qui stiamo parlando invece dell’analogo filosofico
degli articoli di «Nature», cioe delle teorie filosofiche
e delle argomentazioni che le sostengono, quali sono
presentate in libri e articoli che — a me pare - sono
per lo pid rivolti a filosofi di professione e davvero
accessibili soltanto a loro; non diversamente da come
gli articoli di fisica delle particelle sono accessibili sol-
tanto ai fisici delle particelle e quelli di biologia mole-
colare ai biologi molecolari. E questo che, io sostengo,
¢ profondamente cambiato negli ultimi decenni, nel
caso della filosofia. Ma se ¢ cosi, allora non & difficile
capire come mai Freeman Dyson e molti altri abbia-
no la sensazione che la filosofia sia come scomparsa
(e questo in un’epoca in cui, lo vedremo fra poco, so-
no all’opera pit filosofi di professione di quanti ce ne
siano mai stati nella storia dell’umanita): la filosofia
¢ davvero in buona parte sparita dall’orizzonte delle
persone colte. Molte di loro sanno che nelle universi-
ta lavorano, tra altri studiosi, parecchi professori di
filosofia, ma non capiscono che cosa fanno né perché
lo fanno (salvo che siano storici della filosofia, di cui
si sa che studiano Platone o Kant), e se provano a leg-
gere quello che scrivono spesso smettono dopo poche
righe, in un turbine di incomprensione. Si tratta di
capire come ¢ accaduto tutto questo, e perché.



