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In Grigsby contro Russell, 1911, la Corte Suprema de-

gli Stati Uniti d’America stabilisce che il titolare di una 
polizza ha il diritto di trasferirla. Il giudice Oliver Wendell 
Holmes osserva che le assicurazioni sulla vita godono di 
tutte le comuni caratteristiche della proprietà, e dunque 
sono un oggetto che il titolare della polizza può trasferi-
re senza alcuna limitazione. Il mio professore di Analisi 
matematica, citando il suo professore di matematica, mi 
avrebbe detto Godono e soffrono, Medrano, godono e sof-
frono, come noi tutti.  

Tuttavia, in una delle prime elencazioni dei suoi tren-
tacinque anni – li compiva quel giorno di marzo, cosa che 
gli consentiva di vantare un segno doppio quanto l’ascen-
dente, e una conseguente predisposizione per la combina-
toria –, il godere e il soffrire, riguardo le funzioni mate-
matiche e sé medesimo, gli parevano al di là di ogni pro-
porzione. Aprendo prima il portone e poi l’ultimo bottone 
della camicia senza collo, era entrato in casa. Sul divano, 
con le mani poggiate sulle ginocchia allargate, come sulla 
copertina di un vecchio disco degli Iron Maiden, Alessio 
Medrano aveva fissato il muro. Sembrava crepato. Rad-
drizzandosi aveva guardato l’orologio, era inutile andare 
a letto, non avrebbe dormito e avrebbe rischiato di per-
dere il volo. 

Quando Janak, nel giro di poche ore, gli avrebbe do-



6 almanacco del giorno prima
mandato chi fosse per lui Elena Invitti, Alessio, con un 
tono nostalgico, passato, anzi trapassato, col tono di chi 
fosse stata per lui Elena Invitti, avrebbe risposto compun-
to che la domanda era mal posta, e che di certo al chi non 
avrebbe saputo rispondere. Avrebbe potuto tuttavia esse-
re chiaro sul quanto fosse stata per lui Elena Invitti, ecco, 
a questa domanda facilmente avrebbe potuto rispondere 
Tutto, dove Tutto, come spesso nelle cose umane, signifi-
ca Molte cose. 


