
Scena 1

Notte, una piccola nave, una stiva in cui entra-
no uno alla volta dei passeggeri di fortuna, futu-
ri clandestini d’Europa. Terminato l’imbarco una 
voce brusca detta i primi ordini.

capitano Malvenuti a bordo. Per la durata del-
la traversata resterete nella stiva. Sarà permes-
sa l’uscita di un uomo alla volta e per un’ora al 
giorno. Nessuna donna esce. Ci sono satelliti 
che controllano pure quanti pidocchi abbiamo 
in testa. Chiaro?

Nessuno risponde.

capitano Bene, ora mi presento, mi chiamo 
Sindbad, marinaio da che mondo è mondo. Sono 
il capitano, quello che vi farà sbarcare in bocca 
all’occidente, alla civiltà. Vedrete che civiltà, 
che accoglienza. Voi volete andare là e io vi por-
to, ma su questa barca le leggi le faccio io e chi 
sgarra finisce buttato a mare. Il mangiare pas-
sa una volta al giorno. Se c’è mare mosso non si 
mangia, cosí non si vomita e non si spreca il cibo. 
Per lavarsi c’è acqua di mare a volontà, là c’è il 
secchio, lo calate da quell’apertura sulla fianca-
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ta. Da bere un litro al giorno per ognuno. Non 
c’è il gabinetto, buttate fuori quello che vi esce.

Dopo il discorso, il trambusto di chi occupa il 
proprio spazio che conserverà per la durata della 
traversata. Sembrano di molte nazionalità.

marinaio Capitano Sindbad, c’è una donna in-
cinta, piena fino alle orecchie. Facile che sgra-
va a bordo.

capitano Non sono stato io a riempirla. Sgravas-
se pure, ma dalla stiva non esce.

un passeggero Siamo poveri e prigionieri come al 
nostro paese. E abbiamo anche pagato per questo.

altro passeggero Io ho pagato per la libertà. 
Non importa come viaggio, mi possono infilare 
pure in una cassa da morto, basta che mi fanno 
sbarcare vivo. Dev’esserci da qualche parte la li-
bertà e se sta dall’altra riva del mare io la trovo.

altro passeggero Abbiamo patito cosí tanto 
che qua dentro sarà una villeggiatura.

marinaio Zitti, oh!

Le donne si muovono meglio degli uomini che 
sono spaesati e non sanno dove mettersi. Mentre 
loro in fretta e semplicemente si spartiscono i posti 
e li organizzano. Spunta uno spago, stendono un 
filo, appoggiano sopra una tela per separare. Uno 
straccio serve a ripulire, la donna incinta viene aiu-
tata dalle altre a sistemarsi dove c’è un po’ d’aria.
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Scena 2

capitano (terminando le istruzioni dopo la prima 
sistemazione) Non voglio buttare nessuno in 
mare, vi voglio scaricare tutti in terraferma, ma 
non vi voglio sentire. Niente liti tra di voi, voi 
siete delle casse, cosí è scritto sul libro di bordo 
e non è la prima volta che butto una parte del 
carico a mare. Chi si fa trovare sul ponte senza 
permesso finisce in acqua.

Dopo un po’ di silenzio un passeggero chiede:

passeggero Capitano Sindbad!
capitano Che vuoi?
passeggero Dov’è l’oriente? Chiuso qua sotto 

non so da che parte voltare la preghiera.
capitano La prua volta a occidente, l’oriente è a 

poppa dove senti il rumore delle eliche.
passeggero Grazie capitano Sindbad.
capitano Niente grazie, il viaggio sarà lungo e 

molti di voi malediranno di essersi imbarcati. 
Ringraziate il Dio vostro che vi ha consigliato 
di mettervi in questo buco in mezzo al mare.
Finché non saremo al largo dovete restare zitti.
Quando avremo il mare sotto i piedi allora pote-
te parlare, cantare, raccontarvi le vostre storie.
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Breve cesura che fa intendere che sono già per 

mare, sale il brusio dei racconti, delle preghiere, 
di uno che a labbra mute accenna un canto men-
tre ripara qualcosa.
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