
Capitolo primo
Tra sconosciuti

1. In apertura. Poiché mi sono proposto di 
trattare di qualcosa che denominiamo cultu-
ra; poiché dunque mi sto per avventurare in 
uno spazio illimitato dove, in assenza di limi-
ti, la sorte piú probabile sarebbe la perdizio-
ne, stabiliamo di comune accordo un confine 
che è anche una precauzione. Cosí non ci si 
aspetterà di trovare nelle pagine che seguono 
quanto non è nelle intenzioni. La prospettiva, 
limitata ma pur sempre vastissima, è il valore 
costituzionale della cultura e il posto ch’es-
sa occupa nella Costituzione: un posto tra le 
fondamenta. «Fondata sulla cultura», possia-
mo dire della Repubblica democratica, pur se 
questa formula – «fondata su…» –, nel testo 
della Costituzione, è riservata al lavoro. Ma 
anche la cultura è lavoro, spesso duro lavoro, 
non evasione o diletto. Dedicandoci alla cul-
tura, onoriamo dunque l’art. 1 della Costitu-
zione cercando di «contribuire al progresso 
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4 Capitolo primo

spirituale della società», come vuole l’art. 4 
della nostra Carta. Al lavoro, quindi. 

2. Il posto della cultura. Parliamo qui di 
cultura come fatto sociale che ha a che vedere 
con lo stare insieme, con il formare società. Cul-
tura e coltura hanno la stessa radice, comune 
alla voce verbale cōlere. Come c’è, per esem-
pio, l’agri-cultura, cosí si potrebbe dire socio-
cultura. Nell’una – la coltura – l’ambiente è la 
terra; nell’altra – la cultura – quel terreno di 
vita comune che è la società. Si può «coltiva-
re» se stessi, ma ciò ha a che fare con il perfe-
zionamento personale, non certo con la cultura 
come fenomeno sociale. Fino a quando non si 
istituisce un rapporto con altri, non si crea un 
ambiente di relazioni, non c’è cultura e nem-
meno ce n’è bisogno. Il fatto che l’espressione 
«socio-cultura» non sia in uso si spiega proba-
bilmente perché la natura sociale è sottintesa 
e, dunque, non c’è bisogno di dirlo. Questo è 
il senso in cui qui se ne parla, a iniziare dalla 
domanda: se la cultura ha un posto nella vi-
ta sociale, qual è questo suo posto? Abbiamo 
detto: fondamento. Ma le fondamenta possono 
essere diverse. In che consiste il fondamento 
culturale d’una società? Un passo indietro, per 
arrivare ad abbozzare una risposta.
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3. Riconoscersi senza conoscersi. La so-
cietà non è la mera somma di molti rapporti 
bilaterali concreti, di persone che si conosco-
no reciprocamente. È un insieme di rapporti 
astratti di persone che si ri-conoscono come 
facenti parte d’una medesima cerchia umana, 
senza che gli uni nemmeno sappiano chi gli 
altri siano. Questa è la questione decisiva per 
ogni vita sociale: «senza conoscersi personal-
mente». Come può esserci vita comune, cioè 
società, tra perfetti sconosciuti? Qui entra in 
gioco la cultura. 

Riconoscersi senza conoscersi è condizione 
d’esistenza d’ogni società fatta di grandi nu-
meri. I «piccoli numeri» di persone che han-
no rapporti tra di loro basati su esperienze 
vitali concrete comuni possono stare insieme 
e formare unità anche senza una cultura co-
mune. A tenerli insieme e a farne unità pos-
sono esserci sentimenti, affetti e interessi. 
Ma come può accadere che ci si senta parte 
di un’unità di vita piú vasta quando non vi 
sono legami concreti, addirittura quando non 
ci si è mai incontrati né mai ci si incontrerà 
faccia a faccia? 

Consideriamo l’espressione: io mi ricono-
sco in… Quando sono numerosi coloro che 
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non si conoscono reciprocamente, ma si rico-
noscono nella stessa cosa, quale che sia, ecco 
formata una società. Questo «qualche cosa» 
di comune è «un terzo» che sta al di sopra 
di ogni uno e di ogni altro e questo «terzo» è 
condizione sine qua non d’ogni tipo di socie-
tà, non necessariamente della società politi-
ca. Il terzo è ciò che consente una, per cosí 
dire, «triangolazione»: tutti e ciascuno si ri-
conoscono in un punto che li sovrasta e, da 
questo riconoscimento, discende il senso di 
un’appartenenza e di un’esistenza che va al 
di là della semplice vita biologica individuale 
e dei rapporti solo interindividuali. Quando 
parliamo di fraternità (nella tradizione illumi-
nista) o di solidarietà (nella tradizione catto-
lica e socialista) – due concetti che occupano 
un posto importante nella storia del pensiero 
costituzionale moderno –, implicitamente ci 
riferiamo a qualcosa che «sta piú su» dei sin-
goli fratelli o sodali: fratelli o sodali in quanto 
partecipano alla convergenza nel medesimo 
punto di riferimento: che sia un valore, una 
visione della vita, una dedizione a un compi-
to o a una missione, la sottomissione a uno 
stesso destino. 

Nelle società antiche basate sulla religione, 
il terzo come problema non si poneva perché 
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era già risolto a priori. Il terzo era Dio, o era-
no gli dèi; a loro si volgeva il culto e il culto 
si svolgeva in liturgie identiche e simultanee 
che unificavano uomini e donne di luoghi di-
sparati. Nel culto, tutti si riconoscevano fi-
gli: credo, come te, nel Dio padre comune, 
dunque siamo fratelli e dunque tra di noi c’è 
società, anche se non ci conosciamo. Il Dio 
che si manifesta a Mosè sul Sinai è espressione 
evidente del «terzo», la fedeltà al quale è ga-
ranzia d’unità del popolo d’Israele, dovunque 
possa essere disperso sulla terra. Se poi, come 
nel Cristianesimo, il Dio s’è fatto uomo ed è 
diventato «figlio come noi», il legame sociale 
e la societas christiana possono celebrarsi con-
cretamente in liturgie che hanno al centro il 
ricordo di quella comunanza dell’umano col 
divino che s’è fatto umano anch’esso. 

Tutte le religioni sono ricchissime di sim-
boli che segnano i luoghi, gli edifici, perfino 
l’abbigliamento e i corpi degli appartenen-
ti. I simboli sono «segni del terzo» e quin-
di rimandano a una metafisica trascendente; 
al tempo stesso, sono segni di comunanza e 
quindi rimandano a una fisica contingente. La 
simbologia serve a segnare il legame effetti-
vo tra gli esseri umani nella fede in qualcosa 
di comune. Il simbolo religioso delimita cosí 
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i confini d’un territorio spirituale, entro il 
quale ci si sente amici e fratelli, legati da un 
disegno provvidenziale, da una missione o, 
semplicemente, da un’appartenenza a una fe-
de comune che co-involge, senza bisogno del 
rapporto diretto di uno con l’altro, soggetti 
d’ogni luogo e d’ogni tempo, della presen-
te, delle passate e delle future generazioni. 
La professione di fede che si svolge lo stes-
so giorno, alle stesse ore, in tutti i luoghi del 
mondo, durante la quale si recita il «credo» o 
«simbolo», è l’espressione concreta («simbolo 
niceno-costantinopolitano») di quell’unione 
astratta che, nella tradizione cristiana, si de-
nomina «corpo mistico»: astratta sí, ma, per 
chi professa quella fede, non per questo non 
reale. L’accentuato conservatorismo liturgi-
co (ogni innovazione è per principio sospetta) 
vale poi a cementare l’unione nella continuità 
delle generazioni.

4. Religione e riconoscimento. Nelle so-
cietà antiche – cioè nelle società che fonda-
vano la loro esistenza sulla religione intesa 
come religio civilis – la funzione culturale 
era appannaggio degli addetti al sacro, fos-
sero questi una classe separata (ad esempio, 
i Leviti) o una nazione tutta intera (Es 19,6: 
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