
Prologo

Sapeva che era sbagliato. Che era una pessima idea. E che 
dopo sarebbe stato difficile se non impossibile rimettere a 
posto le cose. Ma la rabbia era incontrollabile. Una rabbia 
strana che non aveva mai provato prima, che la rendeva luci-
da nei movimenti e nei pensieri ma la dominava totalmente. 
Era consapevole che se ne sarebbe liberata solo sfogandola. 
Su di lui. Su di lei. No, lei no. Luz era sua. Era tutta la sua 
vita. Anche adesso che stava tra le braccia di quel Wilson. 
L’immagine alimentò l’incendio che le divorava la mente. 
Attraversò ed entrò nell’hotel che ospitava i due amanti. La 
hall era squallida come la loro relazione. Fece intravedere la 
chiave magnetica della stanza per non suscitare curiosità nel 
portiere. Infilò le scale senza attendere l’ascensore. Si fermò 
di fronte alla 232. Non aveva la minima idea di cosa avrebbe 
detto o fatto. La rabbia avrebbe guidato con sicurezza lin-
gua e corpo, costringendola a frasi e azioni di cui si sarebbe 
pentita per sempre. Ma a volte la vita obbliga a imboccare 
strade senza uscita. Chiuse gli occhi e sentí il rassicurante 
calore dell’ira rompere gli argini della ragione.

La serratura scattò con un ronzio appena udibile. Spalan-
cò la porta con un calcio e irruppe nella camera. Il copriletto 
tirato fino ai cuscini nascondeva una sagoma informe. 

Pensò che fossero uno dentro l’altra e non avessero fatto 
in tempo a staccarsi. Il dolore le strozzò la voce: – Credete 
che non vi veda? Fuori la testa, vigliacchi!
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I due rimasero immobili. Afferrò un lembo di quel tessu-
to liso e strattonò con tutte le sue forze.

C’era solo l’uomo. Il corpo di Wilson era storto e contrat-
to. Il sangue aveva inzuppato il lenzuolo. Non vi erano dubbi 
che fosse morto. Ucciso dal coltello che giaceva al suo fianco. 
La violenza della fine gli aveva deformato il volto. Il labbro 
superiore era sollevato e mostrava i denti. Non perse altro 
tempo e cercò il suo amore, temendo il peggio. Il minuscolo 
bagno era vuoto, e cosí l’armadio sgangherato e puzzolente.

– Dio, ti ringrazio, – disse ad alta voce. 
Avvertí la presenza di una persona ferma sulla porta. Si 

girò di scatto. Era Luz. Una mano reggeva il cartone di una 
pizza, l’altra un sacchetto con un paio di birre. Il pasto fru-
gale da consumare dopo il sesso.

La donna gridò e corse verso l’uomo. Cercò di soccorrer-
lo, si sporcò del suo sangue. – Wilson, amore, amore mio.

Lo baciò sulle labbra, sugli occhi, con tenerezza. Lei os-
servava, il cuore devastato dal sospetto di averla perduta 
per sempre.

Luz la guardò. – Perché lo hai fatto? – chiese.
Lei scosse la testa, tramortita dall’enormità di quella ac-

cusa. Incapace di trovare le parole giuste, si avvicinò al let-
to. Aveva bisogno anche lei del conforto del suo amore. Ma 
Luz si ribellò e con un balzo le fu addosso, aggredendola 
come una furia.

Lei era piú forte e le bastò abbracciarla per impedirle ogni 
movimento. Allora la sua compagna, il suo amore, la donna 
che era tutta la sua vita, le vomitò addosso il suo odio. 

– Assassina! – gridò.
Una, due, tre, quattro volte. Lei piangeva mentre la strin-

geva tra le braccia. Poi arrivò il portiere, spalleggiato da un 
facchino. I due uomini la strapparono dalla sua Luz e la get-
tarono a terra, immobilizzandola. Non fece nulla per difen-
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dersi, né per discolparsi. Nella mente riecheggiava quell’ac-
cusa terribile.

Con la faccia schiacciata sulla moquette polverosa vide 
Luz uscire dalla stanza, sorretta da una cameriera. Poco do-
po entrarono uomini in divisa che l’ammanettarono e la mi-
sero seduta.

– Come ti chiami? – chiese uno con i capelli bianchi sul-
le tempie.

– Ksenia. Ksenia Semënova.
Il poliziotto annotò il nome sul taccuino. – Sei russa?
– Siberiana.
– E non te ne potevi rimanere al paese tuo? – chiese un 

altro poliziotto in tono duro. – Adesso ci tocca ospitarti in 
galera per un bel pezzo.

– Non sono stata io, – disse Ksenia.
– Come no! E allora è stata l’altra, la colombiana?
– No. Lei è arrivata dopo.
– Quindi sei stata tu.
– No! Vi state sbagliando.
L’agente anziano ordinò all’altro di far rientrare Luz. 

Quando si trovò di fronte al cadavere di Wilson scoppiò in 
un pianto inconsolabile. Puntò il dito contro la siberiana.

– Come hai potuto? Come hai potuto, maledetta assassina?
– Sei fottuta, – le sussurrò il poliziotto in un orecchio.


