
Prologo

Dormiva là dentro, dietro la porta.
L’interno del cantonale odorava di legno vecchio, residui 

di polvere da sparo e olio per armi. Quando i raggi del sole 
si riversavano dentro la stanza dalla finestra, un fascio di 
luce a forma di clessidra penetrava nel mobile dalla toppa 
e, se l’inclinazione era quella giusta, faceva luccicare de-
bolmente la pistola sul ripiano centrale.

La pistola era un’Odessa russa, una copia della piú co-
nosciuta Stechkin.

L’arma aveva avuto una vita vagabonda, aveva viaggiato 
con i kulaki dalla Lituania alla Siberia, si era spostata da 
un quartier generale degli urka all’altro nella Siberia me-
ridionale, era appartenuta a un ataman, un capo cosacco 
ucciso dalla polizia mentre la impugnava, per poi capita-
re in casa di un direttore carcerario di Tagil collezionista 
d’armi. Infine, l’orrenda, spigolosa pistola mitragliatrice 
era stata portata in Norvegia da Rudolf Asajev il quale, 
prima di scomparire, aveva monopolizzato il mercato de-
gli stupefacenti di Oslo con la violina, un oppioide simi-
le all’eroina. E adesso l’arma si trovava proprio in quella 
città, per la precisione in Holmenkollveien, nella casa di 
Rakel Fauke. L’Odessa era dotata di un caricatore predi-
sposto per venti cartucce calibro nove per diciotto milli-
metri Makarov e sparava sia colpi singoli sia raffiche. Ne 
restavano dodici.



polizia6

Tre pallottole erano state sparate contro degli spacciatori 
kosovari concorrenti, ma una sola aveva centrato il bersaglio.

I due colpi successivi avevano ucciso Gusto Hanssen, 
un giovane ladro e spacciatore che si era impossessato dei 
soldi e della droga di Asajev.

La pistola puzzava ancora degli ultimi tre colpi che si 
erano conficcati nella testa e nel petto di Harry Hole, pro-
prio mentre l’ex poliziotto indagava sull’omicidio di Gu-
sto Hanssen. E anche la scena del crimine era la stessa: 
Hausmanns gate 92.

La polizia non aveva ancora risolto il caso Gusto, e il di-
ciottenne arrestato in un primo momento era stato rilasciato. 
Fra l’altro perché gli investigatori non erano riusciti a tro-
vare l’arma che aveva usato né a collegarlo a una. Il ragaz-
zo si chiamava Oleg Fauke, e ogni notte si svegliava con gli 
occhi sgranati nel buio e gli spari nelle orecchie. Non i colpi 
con cui aveva ucciso Gusto, ma gli altri. Quelli che aveva 
esploso contro il poliziotto che era stato come un padre per 
lui durante l’adolescenza. Che un tempo sognava avrebbe 
sposato sua madre, Rakel. Harry Hole. Oleg vedeva il suo 
sguardo ardere davanti a sé nell’oscurità, pensava alla pisto-
la riposta lontano, dentro un cantonale, e sperava che non 
l’avrebbe mai piú vista in vita sua. Che nessuno l’avrebbe 
piú vista. Che quell’arma avrebbe dormito in eterno.

Dormiva là dentro, dietro la porta.
La stanza d’ospedale piantonata odorava di farmaci e di 

vernice. L’apparecchio accanto al letto registrava il batti-
to cardiaco dell’uomo.

Isabelle Skøyen, l’assessore alle Politiche sociali del co-
mune di Oslo, e Mikael Bellman, il capo della polizia fre-
sco di nomina, speravano di non vederlo mai piú.

Che nessuno lo vedesse piú.
Che avrebbe dormito in eterno.


