Prologo

Dormiva la dentro, dietro la porta.

L’interno del cantonale odorava di legno vecchio, residui
di polvere da sparo e olio per armi. Quando i raggi del sole
si riversavano dentro la stanza dalla finestra, un fascio di
luce a forma di clessidra penetrava nel mobile dalla toppa
e, se l'inclinazione era quella giusta, faceva luccicare de-
bolmente la pistola sul ripiano centrale.

La pistola era un’Odessa russa, una copia della pid co-
nosciuta Stechkin.

L’arma aveva avuto una vita vagabonda, aveva viaggiato
con i kulaki dalla Lituania alla Siberia, si era spostata da
un quartier generale degli #rka all’altro nella Siberia me-
ridionale, era appartenuta a un ataman, un capo cosacco
ucciso dalla polizia mentre la impugnava, per poi capita-
re in casa di un direttore carcerario di Tagil collezionista
d’armi. Infine, ’orrenda, spigolosa pistola mitragliatrice
era stata portata in Norvegia da Rudolf Asajev il quale,
prima di scomparire, aveva monopolizzato il mercato de-
gli stupefacenti di Oslo con la violina, un oppioide simi-
le all’eroina. E adesso ’arma si trovava proprio in quella
citta, per la precisione in Holmenkollveien, nella casa di
Rakel Fauke. I’Odessa era dotata di un caricatore predi-
sposto per venti cartucce calibro nove per diciotto milli-
metri Makarov e sparava sia colpi singoli sia raffiche. Ne
restavano dodici.



6 POLIZIA

Tre pallottole erano state sparate contro degli spacciatori
kosovari concorrenti, ma una sola aveva centrato il bersaglio.

I due colpi successivi avevano ucciso Gusto Hanssen,
un giovane ladro e spacciatore che si era impossessato dei
soldi e della droga di Asajev.

La pistola puzzava ancora degli ultimi tre colpi che si
erano conficcati nella testa e nel petto di Harry Hole, pro-
prio mentre ’ex poliziotto indagava sull’omicidio di Gu-
sto Hanssen. E anche la scena del crimine era la stessa:
Hausmanns gate 92.

La polizia non aveva ancora risolto il caso Gusto, e il di-
ciottenne arrestato in un primo momento era stato rilasciato.
Fra I'altro perché gli investigatori non erano riusciti a tro-
vare |’arma che aveva usato né a collegarlo a una. Il ragaz-
zo si chiamava Oleg Fauke, e ogni notte si svegliava con gli
occhi sgranati nel buio e gli spari nelle orecchie. Non i colpi
con cui aveva ucciso Gusto, ma gli altri. Quelli che aveva
esploso contro il poliziotto che era stato come un padre per
lui durante I’adolescenza. Che un tempo sognava avrebbe
sposato sua madre, Rakel. Harry Hole. Oleg vedeva il suo
sguardo ardere davanti a sé nell’oscurita, pensava alla pisto-
la riposta lontano, dentro un cantonale, e sperava che non
I’avrebbe mai pit vista in vita sua. Che nessuno I’avrebbe
pit vista. Che quell’arma avrebbe dormito in eterno.

Dormiva la dentro, dietro la porta.

La stanza d’ospedale piantonata odorava di farmaci e di
vernice. L’apparecchio accanto al letto registrava il batti-
to cardiaco dell’uomo.

Isabelle Skayen, ’assessore alle Politiche sociali del co-
mune di Oslo, e Mikael Bellman, il capo della polizia fre-
sco di nomina, speravano di non vederlo mai pid.

Che nessuno lo vedesse pid.

Che avrebbe dormito in eterno.



