Commozione

Sicommuove il corpo. A sorpresa, prima che I’op-
portunita, la ragionevolezza, la buona educazione,
la paura, la fretta, il decoro, la dignita, I’egoismo
possano alzare il muro.

Si commuove a tradimento, nello spazio confuso
fra un istante distratto e un altro. Certo, & uno scon-
cio commuoversi. Il corpo & cosi scomposto se ci
prende a sorpresa: piange, trema, magari si muove
da solo, verso I’altro, prima che possiamo ricordarci
la prudenza, il buonsenso. A che serve far qualcosa?
Piccolo, inutile, svanito, patetico, romantico, visio-
nario avvicinarsi solitario che vince un momento
la paura, e riesce a veder I'altro in me, confusione
buona, primitiva, fraternita ritrovata in un mondo
di figli unici, forse nemmeno figli, non sia mai che
ci tocca esser grati a qualcuno.

Un passo, ecco un passo il corpo I’ha fatto e lo
spirito vien dietro perché ha visto e se questo ve-
dere ci capita il mondo & diverso, pieno di nomi e
suoni, non pid un battere strade senza dimore fra
ombre che si ignorano senza fatica.

C’e verita nel corpo: sa che I’amore & nato, lo sa
prima che il pensiero se ne accorga. Per gli inganni
ha bisogno dell’oscurita.

Si commuove il corpo benedetto, umanita co-
mune, dimora di Dio.



Stupore

Certo che il «farsi meraviglia» & un bel modo di
passare i giorni. Io qua e loro la.

Le spalle appoggiate a un angolo alto. Ben dife-
sa, al sicuro come sul trono di un giudice, I’anima
sigillata che si basta del suo custodirsi, che non si &
persa mai perché non ha mai conosciuto il partire.

E forse nemmeno il patire. Patire necessario
che viene dal turbamento inquieto e curioso. Pa-
tire come sentire. Senza dolore, pura contiguita al
sentire del vicino. Oppure si, anche con il dolore,
a volte, del portare il peso insieme.

Senza grazia & il «farsi meraviglia». Puntuto come
una lancia, nel tempo sempre pid precisa. Declina-
zione devota di ogni giudicare: calcolo, misura, va-
glio. Stringere la vita in un confine, perforarla con
lo sguardo e passare oltre. Senza vedere. E sentire.
Il vento dei diciassette anni sulla fronte. E dei set-
tant’anni sulle mani. E la vita che ci circonda da
ogni parte, calore e voci da riconoscere per averle
incontrate un tempo, amate, sopportate, accompa-
gnate in silenzio, di nuovo incontrate.

Stupore del tempo che rimane. Del sonno che vie-
ne. Delle nuvole, delle montagne, del nostro giardino
e balcone che sopravvivono al nostro tradire. Stupore
di essere pit grandi del nostro giudicare.



Fedelta

Qualcosa si & rotto, irreparabilmente si direbbe.
Il temuto ¢ avvenuto, lo hanno visto tutti e tutti ne
parlano. E anche se non fosse cosi, intanto di certo
¢ avvenuto. Indicibile silenzio, attesa spietata di
una sera, una settimana, un tempo senza misura,
come sempre quello dell’abbandono.

A chiedersi se non vuole o non pud. Se sono io
per caso, per errore, per ironia. Anche se la diffe-
renza € minuscola nel fatto d’esser qui tradita. La
freccia € per me, la direzione non lascia traccia, so-
lo la punta di veleno conta alla fine e la sento, con
i tre angoli dentro. E mi strappa. Vita strappata.
Nessun senso mi & pit alleato: troppo ricordare, gli
odori portano immagini che squarciano, non si sa
per chi cucinare e con chi sedere a tavola, troppa
felicita del mondo mi arriva. Non mia, e anche il
cielo non piove pid ritorni né patti.

Se fosse un delirio, ma il giorno riempie gli occhi
la mattina, e la vita & ben salda nel corpo, come se
bastasse questo, come se non fosse ormai 1’anima
intirizzita di promesse mancate: un figlio, la salu-
te, un lavoro, un amore.

E questa la fedelta, te la insegno Signore: io ci
sono anche se non ci sei, ti sono vicina e ti tengo
nel pieno sconvolto del mondo rovesciato, fra chi
domanda a ogni incontro: Dov’e Dio? Dov’e?

Io sono qui.



Rancore

Senza. Senza |’ossessione: lui mi ha fatto, lei mi
ha detto. Per denaro, invidia, potere, indifferenza,
malvagita, pura malvagita. Pensiero preminente, su
tutto, che mi precede, accompagna, segue. Ombra
densa, collosa, che annoda i sentimenti. Irrecupe-
rabile attesa di poter restituire il colpo. Nitido col-
po. Ricordo solitario, rimasto lucente nel cinerino
del tempo intanto andato.

Senza I’angustia: solo I'immagine, la scena rivi-
sta mille volte, le parole sfrontate non si smorzano
nell’aria. Perché non c’¢ aria. Il respiro bloccato
ogni volta che il pensiero si affaccia. Lui mi ha fat-
to. Lei mi ha detto. Maniaco, solitario consumarsi
sul finire di noi stessi.

Con la liberta: di pensare pensieri nuovi, mes-
saggeri separati dal dolore ormai innocuo, che puo
diventare prova gia passata, risata saggia.

Vita un po’ incauta, pronta a perdersi perché
sa di sé, circondata di storie, pid serie e piu alle-
gre della sua, e voci e coincidenze e soprassalti, e
campi che si possono calpestare lasciando tracce
da abbandonare o ripercorrere, insieme e da soli
e poi ancora insieme, una festa, allegria del ritrova-
re questa intima, tutta nostra, potente, necessaria
forza che ci fa compagnia.



RANCORE 9

Vita libera, abbastanza libera, e quindi restituita,
nostra unica occasione finalmente afferrata.
Una vita libera dal rancore.



