Quando il taxi imbocco Tolléns vig poco prima delle
sette e mezza di sera, Richard Granlund non credeva che
la giornata potesse peggiorare di molto. Quattro giorni a
Monaco e dintorni. Viaggio d’affari. A luglio i tedeschi
lavoravano quasi a pieno regime. Tavole rotonde con i
clienti da mattina a sera, aziende, sale riunioni e un nu-
mero infinito di caffé. Era stanco ma soddisfatto. I nastri
trasportatori e di processo non erano la cosa piu eccitante
del mondo, forse, il suo lavoro stimolava di rado la curio-
sita e non rappresentava mai un argomento di conversa-
zione durante cene o incontri, eppure vendevano bene, i
nastri. Vendevano proprio bene.

Il volo da Monaco era previsto per le 9.05. Avrebbe do-
vuto essere a Stoccolma alle 11.20. Dopo un rapido salto
in ufficio per fare il punto della situazione, sarebbe tor-
nato a casa verso 1’'una per pranzare con Katharina e tra-
scorrere il resto del pomeriggio in giardino con lei. Quel-
lo era il piano.

Finché non aveva scoperto che il volo delle 9.05 per
Arlanda era stato cancellato. Si era messo in coda al servi-
zio clienti Lufthansa ed era stato dirottato su un volo delle
13.05. Quattro ore nell’aeroporto di Monaco Franz Josef
Straul’. Stupendo, pensd amareggiato. Con un sospiro di
lieve rassegnazione aveva preso il cellulare e scritto un sms
a Katharina. Avrebbe dovuto pranzare senza di lui, ma se
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tutto andava bene avrebbero comunque passato qualche
ora all’aria aperta. Com’era il tempo? Magari un drink in
veranda nel tardo pomeriggio? Poteva fare un salto a com-
prare qualcosa appena si fosse liberato.

Katharina aveva risposto immediatamente. Peccato
per il ritardo. Le mancava. Il tempo a Stoccolma era fan-
tastico, quindi un drink era I’ideale. Le facesse pure una
sorpresa. Baci.

Richard era entrato in uno dei punti vendita che conti-
nuavano ad attirare clienti grazie ai prezzi esentasse, mal-
grado fosse convinto che dato I’enorme numero di viaggia-
tori non fosse pit cosi. Aveva individuato lo scaffale con i
cocktail gia pronti e preso una bottiglia che aveva ricono-
sciuto da una pubblicita alla tv. Mojito Classic.

Mentre andava al Press Stop aveva controllato gli scher-
mi dei voli in partenza. Gate 26. Contava di impiegarci
dieci minuti per raggiungerlo.

Si era seduto con un caffé e un panino e aveva sfoglia-
to il numero appena comprato di «Gardens Illustrated».
Il tempo scorreva lentamente. Aveva scrutato le vetrine
delle boutique, comprato un’altra rivista, questa volta di
oggettistica, preso un altro caffé e bevuto una bottigliet-
ta di acqua minerale. Dopo una puntata alla toilette era
finalmente giunto il momento di recarsi al gate. Li la se-
conda sorpresa. Il volo delle 13.05 era in ritardo. Nuovo
imbarco alle 13.40. Decollo previsto per le 14.00. Richard
aveva ripreso il cellulare e messo al corrente Katharina del
nuovo ritardo, esternando la propria indignazione verso
ivoli in generale e la Lufthansa in particolare, aveva cer-
cato un posto libero ed era andato a sedersi. Non gli era
arrivato nessun sms.

Aveva chiamato.

Ma Katharina non aveva risposto.
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Forse aveva trovato qualcuno con cui pranzare in cit-
ta. Richard aveva messo via il cellulare e chiuso gli occhi.
Non ¢’era motivo di prendersela, dopotutto non avrebbe
potuto farci niente comunque.

Alle due meno un quarto la giovane donna dietro il ban-
co aveva dato loro il benvenuto a bordo e si era scusata
per il ritardo. Una volta in cabina, il personale aveva mo-
strato le procedure di sicurezza rituali senza che nessuno
vi prestasse attenzione e il capitano aveva preso la parola.
C’era una spia che segnalava un problema. Doveva trat-
tarsi solo ed esclusivamente di un problema della spia, ma
non potevano correre rischi. Un tecnico stava gia arrivan-
do per effettuare le verifiche del caso. Il capitano si era
scusato confidando nella loro comprensione. Nel giro di
poco tempo ’aereo si era surriscaldato. Richard aveva av-
vertito la propria comprensione e il relativo buon umore
dissolversi via via che la camicia si inumidiva sempre pid
sulla schiena e sotto le ascelle. Alla fine il capitano aveva
ripreso la parola. Buone notizie. Il problema era stato ri-
solto. Notizie un po’ meno buone. Lo slot per il decollo
era scaduto e prima dovevano lasciar partire nove aerei,
ma non appena fosse giunto il loro turno avrebbero fatto
rotta su Stoccolma.

Aveva rinnovato le scuse.

Erano atterrati ad Arlanda alle 17.20.

Due ore e dieci minuti di ritardo.

Oppure sei ore, a seconda di come la si vedeva.

Mentre si recava a ritirare il bagaglio, Richard aveva di
nuovo telefonato a casa. Nessuna risposta. Aveva tentato
sul cellulare di Katharina. La segreteria era scattata dopo
cinque squilli. Magari era fuori in giardino e non sentiva.
Richard aveva raggiunto il Baggage claim. A detta del mo-
nitor che sovrastava il nastro numero 3 sarebbero passati
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otto minuti prima che i bagagli del volo 1.H2416 fossero
consegnati.

Ne passarono dodici.

E altri quindici prima che Richard si rendesse conto che
la sua valigia non c’era.

Nuova attesa in una nuova coda per denunciare lo smar-
rimento allo sportello Lufthansa. Dopo aver consegna-
to la ricevuta del bagaglio, I’indirizzo e una descrizione
pid precisa possibile della valigia, Richard era uscito da-
gli « Arrivi» e si era avviato verso i taxi. Appena varcati i
battenti della porta a vetro era stato travolto dall’afa. Era
proprio estate. Sarebbe stata una bella serata. Al pensie-
ro di un cocktail in veranda al crepuscolo aveva sentito
tornargli il buon umore. Si era messo in fila per un Taxi
Stockholm, un Kurir o uno o20. Quando avevano svoltato
all’altezza di Arlandastad I’autista lo aveva informato che
era stata una giornata terribile per il traffico stoccolmese.
Terribile. Nel frattempo aveva rallentato scendendo sotto
i cinquanta chilometri orari ed era stato inghiottito da una
coda apparentemente infinita sulla E4 in direzione sud.

Cosi, quando finalmente il taxi imbocco Tolléns vig,
Richard Granlund non credeva che la sua giornata potes-
se peggiorare di molto.

Pagd con la carta di credito, attraverso il giardino cu-
rato e ricco di fiori e depositd la ventiquattrore e il sac-
chetto di plastica davanti all’ingresso.

- Ciao!

Nessuna risposta. Richard si tolse le scarpe e ando in
cucina. Lancid un’occhiata fuori dalla finestra per vedere
se Katharina fosse li, ma non c’era nessuno. Idem in cuci-
na. E nessun biglietto sulla bacheca per le comunicazioni
impreviste. Sollevo il cellulare. Nessuna chiamata persa o
sms ricevuto. L’aria era viziata. Il sole inondava la stanza.
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Katharina non aveva abbassato le tende. Richard giro la
chiave nella portafinestra e la socchiuse. Poi sali di sopra.
Si sarebbe fatto una doccia e cambiato. Si sentiva sporco e
sudato sin nelle mutande. Si sfilo la cravatta e inizio a slac-
ciarsi i bottoni della camicia, ma non appena raggiunse la
camera si fermo a meta. Katharina era sul letto. Fu la pri-
ma cosa che noto. Poi seguirono altre tre rapide scoperte.

Giaceva bocconi.

Era legata.

Era morta.



