
Introduzione

Viviamo in tempi irragionevoli, nei quali la piú gran-
de miseria vive accanto alla piú grande ricchezza e cia-
scun Paese è un modello in scala del mondo, diviso in 
diversi livelli di povertà. Una parte della popolazione 
dei Paesi sviluppati, ancora piccola ma crescente, è in 
pericolo. Trova difficile accedere alla sanità e dipende 
dalla carità altrui per nutrirsi, vestirsi o dormire. Il nu-
mero di lavoratori poveri continua ad aumentare: vivo-
no in auto, oppure occupano alloggi malsani. Significa 
che i nostri sistemi non sono piú in grado di garantire 
la sopravvivenza di tutta la popolazione? Che nei nostri 
Paesi del Nord del mondo stiamo risolvendo il proble-
ma dei pensionati, e delle spese sanitarie, per assurdo, 
nel senso che alcune malattie dopo i sessant’anni non 
vengono piú curate?

La collera probabilmente mi fa esagerare. Riflette la 
rassegnazione che sembra diffondersi tra chi ci governa 
e che colpisce anche noi stessi, che non sussultiamo piú 
quando negli spazi pubblicitari in televisione vediamo le 
réclame dei prodotti di lusso affiancate a messaggi che 
ci invitano a sostenere programmi di aiuto alimentare.

È dunque tutto irragionevole quel che accade al mon-
do oggi: il livello di disuguaglianza e quello di disoccu-
pazione, la massa delle carriere interrotte, il numero in-
credibile di persone che non riescono nemmeno ad av-
viarne una o di quanti si arenano a qualche anno dalla 
pensione, l’enormità delle fortune accumulate, l’oscenità 
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di alcune remunerazioni, l’insicurezza generalizzata che 
regna nei Paesi ricchi.

Siamo diventati piú egoisti, o ci siamo abituati a que-
sta evoluzione del nostro ambiente avendo perso la spe-
ranza di poterlo cambiare? Ci sono un po’ tutte e due le 
cose nel nostro nuovo contratto sociale. È evidente che 
si dà sempre maggiore importanza alla competizione, li-
mitando parallelamente quella della cooperazione1. Ma 
se oggi accettiamo quel che ieri ci sembrava inaccettabi-
le, è anche perché ci viene ripetuto all’infinito che non 
esiste altra strada possibile. È questo, a quanto pare, che 
mutuiamo dagli orpelli della modernità, facendo cosí ap-
parire qualunque resistenza una cosa arcaica, un rifiuto 
colpevole all’adattamento.

Il culmine dell’irragionevolezza è la razionalizzazio-
ne di questi avvenimenti. Il comportamento del «folle 
razionale» di Sen lo spiega bene. «Potete indicarmi la 
via per la stazione?» chiede. «Da questa parte, – gli dico 
mostrandogli la posta, – e mentre siete lungo la strada 
potreste imbucarmi questa lettera?» «Sí», mi risponde, 
determinato ad aprirla nel caso contenga qualcosa di va-
lore2. La teoria pura dei mercati concorrenziali sugge-
risce dunque che le persone sono oneste soltanto nella 
misura in cui esistono sollecitazioni economiche in tal 
senso3. E i comportamenti sui mercati finanziari, rivelati 
in particolare dalle audizioni dei presidenti delle grandi 
banche al Congresso americano, non sembrano essere 
stati molto lontani dalle caricature di Sen.

Da dove viene questa irragionevolezza, e perché l’ac-
1  In Le débat interdit (Arléa, Paris 1995; trad. it. Il dibattito proibito, il Mu-

lino, Bologna 1997) ho mostrato come un’evoluzione di questo tipo danneggias-
se la solidarietà e rimettesse in causa, insieme ai salari, un contratto sociale che fi-
no ad allora aveva limitato le tendenze alla disuguaglianza nel mercato del lavoro.

2  A. K. Sen, Rational Fools. A Critique of the Behavioral Foundations of Econo-
mic Theory, in «Philosophy and Public Affairs», VI (estate 1977), n. 4, pp. 317-44.

3  Si veda L. Johansen, The Theory of Public Goods. Misplaced Emphasis, Uni-
versity of Oslo - Institute of Economics, Oslo 1976.
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cettiamo? Forse non si vuole vedere niente di ciò che si 
trama lontano dalle luci dei luoghi di potere. La crisi  
si percepisce in modo meno acuto nelle grandi capitali 
del mondo, dove da tempo l’evoluzione dei prezzi al me-
tro quadro ha reso la popolazione piú omogenea.

Quasi tutti conoscono la storia del tizio che cercava 
le chiavi sotto un lampione non perché le avesse perse 
lí, ma perché quello era l’unico punto illuminato della 
strada. Di solito le barzellette non sono immediatamen-
te comprensibili ovunque. È raro che l’umorismo attra-
versi le frontiere e in genere resta connotato a livello 
nazionale. Ma in questo caso potrebbe avere a che fare 
con una caratteristica inerente alla natura umana: cerca-
re di vederci chiaro, che si parli di vista o di riflessione. 
Questo libro si riferisce a entrambe le cose: tratta di ciò 
che è in piena luce, le idee e i concetti che costituiscono 
i lampioni accesi in passato proprio per vederci chiaro.

«Piú la scienza progredisce, meglio comprende per-
ché non può venire a capo dei problemi», scriveva Claude 
Lévi-Strauss. Perché la penombra rimane confusa e l’o-
scurità è impenetrabile. Siamo noi a scegliere cosa oc-
corre illuminare, i fenomeni da analizzare, i sistemi di 
misurazione che conviene utilizzare, gli obiettivi da per-
seguire. Ma se compaiono fenomeni nuovi, o se ne rie-
mergono altri che pensavamo appartenere al passato e i 
nostri sistemi non sono piú adatti a misurarli, allora per-
diamo qualunque possibilità di vederci chiaro. Ed è 
quando non capiamo piú cosa succede che le nostre de-
cisioni sono piú spesso errate.

Se gli obiettivi che la politica economica porta sotto 
i riflettori non sono davvero importanti per le società, 
non avremo alcuna possibilità di comprendere perché 
il fatto di averli raggiunti non risolva in alcun modo il 
problema iniziale. Quello che chiamo teorema del lam-
pione esprime esattamente questo tipo di impossibilità. 
Certo, nella barzelletta si capisce subito che il protago-
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nista non ha alcuna possibilità di ritrovare le chiavi, per- 
ché non le ha perse sotto il lampione. Ma il teorema va 
un po’ oltre: possiamo scegliere cosa vogliamo illumina-
re, siamo noi che decidiamo il posizionamento dei lam-
pioni. E se le nostre scelte non sono pertinenti, le no-
stre ricerche saranno infruttuose. Nell’ambito dell’agi-
re politico questo può avere conseguenze gravi, perché 
gli errori possono accumularsi: errori nella definizione 
dell’obiettivo, nella sua valutazione, nella scelta degli 
strumenti utilizzati in funzione dei fini ricercati, vale 
a dire nella teoria o dottrina che presiederà all’azione.

Da tempo, seguendo il pensiero dominante, i pote-
ri pubblici hanno puntato i riflettori sulla stabilità dei 
prezzi quale obiettivo della politica economica – che do-
vrebbe anche consentire la massima crescita del Pil – e 
sulla teoria dei mercati concorrenziali per legittimare la 
propria azione. Si sa quel che è accaduto. La stabilità 
dei prezzi si è rivelata compatibile con la massima in-
stabilità economica e finanziaria. La crescita del Pil si 
è accompagnata a una profonda miseria sociale e la de-
regolamentazione dei mercati è stata il preludio al loro 
peggior funzionamento dai tempi della crisi degli anni 
Trenta. Non erano stati accesi i lampioni giusti e si è 
cercato di agire a partire da una rappresentazione teorica 
del mondo che non aveva molto a che fare con il mon-
do reale, fissando obiettivi relativamente mal misurati 
(il Pil, per esempio) e non veramente importanti per le 
società. Come la luce delle stelle morte ci arriva ancora 
molto tempo dopo la loro fine, quella di teorie invali-
date a piú riprese dai fatti continua a espandersi. Una 
società composta di folli razionali sarebbe una società 
spietata, di diffidenza generalizzata e di continua paura.

Questo libro è un invito a viaggiare attraverso i ter-
ritori che abbiamo intravisto nei giochi di luci e ombre 
delle crisi che si sono succedute a partire dal 2007-2008: 
la crisi della teoria economica, la crisi finanziaria mon-
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diale, la crisi bancaria e quella dei debiti sovrani – in 
apparenza specificamente europei – e la crisi dei nostri 
sistemi di misurazione.

Le crisi europee sono un’allegoria dei problemi che 
fatichiamo a risolvere quando collochiamo i lampioni nei 
posti sbagliati. Si può risolvere un problema politico – di 
tipo costituzionale – per mezzo di misure essenzialmen-
te economiche? Una moneta può rimanere a lungo senza 
sovrano? L’Europa è figlia dell’economia, ma è orfana 
della politica; da qui il suo smarrimento. Bisogna per-
seguire la sostenibilità del debito pubblico a spese della 
sostenibilità dello sviluppo, e in particolare dello svilup-
po dell’uomo? Un’unione monetaria può reggere a lungo 
strategie di svalutazione (reale) competitiva?

Un’allegoria, dicevo, che mette in evidenza tutte le 
azioni che si possono intraprendere, che sono state in-
traprese e che si continuano a intraprendere alla luce di 
una stella morta. John Quiggin parla di «teoria econo-
mica zombie»4 per descrivere questo strano insieme di 
idee morte che vagano sempre tra noi. Ma esiste qualco-
sa di piú profondo che ci impedisce di sbarazzarcene per 
esporle al museo delle scienze, qualcosa di fondamental-
mente politico che continua ad animare implicitamente 
tutti i nostri dibattiti: la diffidenza verso la democrazia, 
la paura che il suffragio universale porti a un’uguaglianza 
troppo grande. Se il pensiero dominante è convinto che 
l’autoregolamentazione dei mercati sia sempre superiore 
alla regolamentazione dello Stato, è proprio in ragione 
di questa diffidenza. Come scrive Pierre Rosanvallon,

[la] rappresentazione della società come mercato trova la sua piena 
fioritura nella scuola scozzese del xviii secolo e soprattutto con Adam 
Smith. La conseguenza fondamentale di una tale concezione risiede 
nel fatto che si traduce in un rifiuto globale della politica. Non sono 

4  Si veda J. Quiggin, Zombie Economics. How Dead Ideas are Still Walking 
among us, University Press, Princeton 2010 [trad. it. «Zombie Economics». Le idee 
fantasma da cui liberarsi, Egea, Milano 2012].
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piú la politica, il diritto e il conflitto a dover governare la società: è il 
mercato. Da questo punto di vista Adam Smith non è tanto il padre 
fondatore dell’economia politica, quanto il teorico del decadimento 
della politica5.

Altrimenti, come spiegare perché continuiamo ad 
affidarci alle virtú del mercato anche quando veniamo 
edotti delle sue debolezze? La crisi finanziaria avrebbe 
dovuto farci comprendere a quali sventure possono con-
durci le sue disfunzioni. Non abbiamo imparato niente, 
per continuare ad affermare che l’unica cosa importante 
è la concorrenza e che mercati piú liberi faranno il resto?

È piuttosto sconfortante mettere a confronto le rac-
comandazioni di politica economica odierne con quelle 
che venivano fatte negli anni Ottanta e Novanta. Tran-
ne poche varianti, sono le stesse. Non sarebbe quindi 
accaduto nulla di importante nella storia recente, nulla 
che avrebbe potuto indurci a cambiare le nostre ricette: 
né l’esuberanza irrazionale dei mercati finanziari, né il 
rischio di implosione dell’Europa al quale ci siamo im-
prudentemente esposti, né l’estrema disuguaglianza che 
affligge le nostre società e nemmeno le primavere ara-
be o la catastrofe nucleare in Giappone. Ma il balbettio 
delle nostre raccomandazioni contrasta con il caratte-
re radicalmente nuovo del mondo in cui siamo entrati.

Se non abbiamo colto la misura di questi cambiamen-
ti, forse è perché manchiamo… di adeguati sistemi di 
misurazione. È fondata l’estrema attenzione che de- 
dichiamo alla crescita del Pil per abitante quale misura 
di ogni cosa? Le cifre della crescita non ci dicono nul- 
la di quel che accade alle società, se non altro perché si 
tratta di una media che non riflette la sorte dei piú. Il 
nostro fine ultimo dovrebbe essere il benessere e non è 
perché non sappiamo ancora misurarlo correttamente 

5  P. Rosanvallon, Le libéralisme économique. Histoire de l’idée de marché, Seuil, 
Paris 1989.
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che dobbiamo sacrificarlo agli obiettivi che crediamo di 
saper misurare. È assolutamente evidente che quel che 
noi misuriamo, o scegliamo di misurare, esercita un’in-
fluenza decisiva sulle nostre azioni. L’aritmetica è poli-
tica, come diceva William Petty tanto tempo fa6. E non 
siamo privi di strumenti come sembrerebbe, perché sap-
piamo molte cose delle determinanti del benessere e dei 
mezzi con cui misurarlo. Abbiamo anche compreso che 
cosa influisce sulla sostenibilità dello sviluppo economi-
co e sociale, nonché la ragione per cui la ricerca di un 
tale obiettivo sia una condizione del progresso sociale: 
la sostenibilità permette di ridare futuro a un avvenire 
che ci appare cupo.

È giunto il momento di valutare le conseguenze del-
le politiche che i nostri governi portano avanti riguardo 
a questi due obiettivi maggiori: il benessere e la soste-
nibilità. In questo libro provo a farlo, mostrando fino 
a che punto le misure che perseguono gli obiettivi tra-
dizionali della politica economica possano avere effetti 
deleteri su altri obiettivi, di fatto piú importanti per le 
nostre società. In particolare, mi sembra che le politiche 
di austerità condotte attualmente in Europa influiscano 
negativamente sia sul benessere sia sulla sostenibilità.

L’irragionevolezza e la cecità hanno progressivamente 
costruito il mondo poco ospitale nel quale viviamo oggi. 
Tranne qualche eccezione, continuiamo ciò nonostante 
ad agire come se ci trovassimo nel mondo di prima, come 
se le crisi che abbiamo attraversato una dopo l’altra non 
fossero che parentesi destinate a richiudersi al piú presto.

Onestamente, possiamo ancora credere a questa  
chimera?

6  W. Petty, Political Arithmetic (Essais d’arithmétique politique), approx. 1676, 
pubblicato postumo nel 1690 [trad. it. Aritmetica politica, Liguori, Napoli 1986].


