Marve.

Mare nell aria. Mare sulla strada.

Mare in cielo, fino alle finestre serrate dei piani pii alti.

Mare nelle orecchie, che attutisce il soffio del vento.

Mare sulle rocce, che spacca sé stesso e urla roco.

Mare goccia a goccia, che vola. Mare che turbina.

Assomiglia a quella tua maledetta neve, sai. Che si agita, che
confonde, che per un attimo non lascia pid vedere il panorama
e poi si posa sul fondo.

Non sempre sul fondo, a pensarci bene. Qualche volta di la-
to. Stavolta, di lato. Restando a guardare mentre si posava di
lato, lentamente. Dall altra parte.

Una sola persona, in strada. lo. Del resto a quest’ora, e con
questo tempo, chi starebbe qui? A rischio di essere trascinati
lontano dal vento, fino a chissa quale isola.

Magari.

Non posso crederci, di averlo fatto. E invece si, I'bo fatto. Non
volevo, non ci pensavo. Pensavo che avremmo parlato, che ti saresti
convinta. Che avresti detto: va bene, ho capito. Che avresti detto:
d’accordo, hai ragione, hai vinto. La finiamo, e me ne vado via.

Pensavo che magari non ci avrei messo nemmeno molto, a farti
ragionare. E invece, invece niente. Che testarda, che sei.

Che eri.

Dio, quanto mare nell'aria. E che rumore. Mi assorda. Mi
confonde.
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Io dovevo farlo, lo sai, vero? Era necessario.

DPerché 'amore é cosi. Tu puoi tenerlo nascosto a lungo, puoi
celarlo dietro gli sguardi e i gesti di ogni giorno. Puoi lasciarlo
in silenzio, coltivarlo come una pianta; ma il giormo in cui de-
cidi di portarlo fuori, alla luce del sole, allora non lo comandi
pidd. Comanda lui, ['amore. Decide per te, si apre come un fiore
bellissimo, vuole tutto lo spazio.

Tu, invece, niente. Non hai voluto fare spazio all'amore. Non
hai voluto fare quel passo. Peggio per te.

Awresti dovuto leggere nei miei occhi. Avresti dovuto capire.
Hai avuto tutto il tempo, per capire che non avrei accettato un no.
Che avrei perso la testa. Si leggeva chiaramente, nei miei occhi.

La neve. La tua maledetta neve finta. Sembra questo mare
che mi bagna come una pioggia, che mi riempie la testa di ven-
to e di acqua.

Non le vedo, le tue finestre serrate. Troppo vento, troppo ma-
re nell'aria.

Come la tua neve, che ti piaceva guardare mentre turbinava
nelvetro nascondendo il paesaggio. Lo avresti mai immaginato,
che proprio quella neve sarebbe stata I'ultima, per te?

E si é alzata, infatti. Per ['ultima volta, prima di cominciare
a scendere. Dal lato opposto al sangue.

Quando la neve si é posata, eri gid un ricordo.



