Tre donne intorno al cor mi sono venute

L’angolo della donna.

Tutto ruota intorno a un’immagine che leggo e rileggo nel
diario di Virginia Woolf, il giorno 20 aprile 1935. Quel gior-
no, che per certi versi fu un giorno come tanti altri, il mondo
¢ «sull’orlo della guerra».

Specie dopo la «notte dei lunghi coltelli», il 30 giugno del
1934, quando a Bad Wiessee le campane rintoccarono a morte
per 71 funzionari ai vertici delle Sturmabteilungen, il fantasma
di una violenza inaudita si aggira per I’Europa, e Virginia &
spaventata. Agghiacciante, farsesco quel fantasma accende sul
volto dell’'uomo un ghigno feroce e lo deforma, trasportando
a eccessi inimmaginabili I'immagine militaresca dell’eroismo
virile, che in quanto pacifista Virginia ha sempre detestato.

Insieme con Leonard (che & ebreo), & spaventata. Ma non
sta con le mani in mano e fa quello che puo a casa sua, a Lon-
dra: partecipa con slancio, ad esempio, all’organizzazione di
una mostra antifascista e proprio lavorando a questo progetto
diventa amica di André Malraux. Soprattutto, cerca di capi-
re, di comprendere. E siccome & un’intellettuale, parte dal-
la cultura, dalle idee. Da tempo s’¢ messa a raccogliere rita-
gli di giornale; le interessano in particolare quegli episodi di
cronaca che tradiscono le idee comuni e i pregiudizi che vuoi
la legge, vuoi la religione, vuoi i costumi, vuoi I’educazione
tramandano agli uomini e alle donne riguardo al valore della
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loro differenza, dove si dimostra quanto siano tenaci le disu-
guaglianze. Nello sport, come nella scienza, nella letteratura,
nell’economia, nella politica, nei modi e nelle maniere e nei
costumi e nella tradizione resiste tenace un’ingiustizia che
toglie liberta e potere a un sesso a favore di un altro. Le sue
fonti includono giornali, riviste, biografie, autobiografie, li-
bri di storia sociale, di storia delle idee; e pid fatti raccoglie,
pid si smaschera ai suoi occhi la verita riguardo ai sessi, e
cioé che ¢ in atto fra i sessi una guerra pit o meno maschera-
ta, che non nasconde pero la violenza del disprezzo, la schia-
vitd dell’'umiliazione.

Ha cominciato a pensare di scrivere un libro su tutto que-
sto: si intitolera On being despised. Ha gia scritto un saggio
On being ill, su che cosa significa essere ammalati, lei che &
stata ammalata, pazza. Ora, visto che ¢ donna, ne scrivera
un altro su che cosa significhi essere umiliati, disprezzati.
Anzi, disprezzate. Umiliate. E un sentimento che in quanto
donna conosce bene.

Tornando al 20 aprile 1935, che era il giorno dopo il ve-
nerdi santo e quello prima della santa Pasqua, a contrastare
la minaccia della violenza, cosi caricaturale e aggressiva nelle
immagini viriloidi che vengono dalla Germania e dall’Italia,
Virginia si domanda: qual ¢ «the woman’s angle?», I’angolo
della donna?

«The woman’s angle»: involontariamente mi affiorano nella
mente aggettivi che in modo automatico connetto al sostan-
tivo angolo - equilatero, isoscele e scaleno; aggettivi che in
realta non so nemmeno pid che cosa significano... E chissa
perché mi incanta pid degli altri 'ultimo - «scaleno». Rispet-
to a «equilatero» e «isoscele», mi appare piu irregolare e pid
adatto a definire ’«angolo» femminile. Non & la prima volta
che mi succede di rispondere «magicamente» alle parole. La
mia mente intrattiene a volte con la lingua relazioni ipnoti-
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che; immagina, inventa a briglia sciolta false etimologie, fin-
te parentele.

Accade ora: sento in quel termine I’idea di qualcosa che
non ¢ piano, ma diseguale. Cosi io penso le donne: tutte, una
per una, diseguali, e niente affatto piane, ma ricche di pieghe,
complesse, plissé. Deprivate fin dalla nascita di un significante
universale — perché in tal caso dobbiamo arrenderci all’uni-
co provvisto dalla lingua, e riconoscerci «uomini» anche noi
nei discorsi grandi, ufficiali - non possiamo che ravvolger-
ci nelle pieghe dell’essere e del sembrare, e scovare li, in quel-
la complessita, il nascondiglio della nostra malcerta identita.

Penso: pochi anni prima Virginia aveva rivendicato per
le donne il diritto a «una stanza tutta per sé», e ora parla di
«un angolo». Com’e che s’¢ tanto ristretta? O forse, 'indi-
pendenza che reclamava con la richiesta di una stanza s’era
ormai per lei realizzata, al di 1a dello spazio, in un esercizio,
in un modo di fare, anzi, di guardare? Perché qui «angolo»
sta per «punto di vista», & chiaro. Un punto di vista estra-
neo, da «outsider»; il punto di vista di chi si sente «diversa».

Ci vorra qualche tempo, ma anni dopo, e precisamente il
18 novembre 1940, con ellittica semplicita Virginia giungera
ad ammettere: «io ho la doppia visione». Il che non significa
che ci veda doppio, ma che sa stare dentro e fuori il ragio-
namento, o se volete il logos. Riconosce, ciog, il potere della
ragione; ma ne vede anche ilimiti. E ammette: «ho I’idea fis-
sa che come accadde ai razionalisti del x1x secolo, e cio¢ agli
agnostici, oggi le donne scoprono che I"'uomo non ¢ pit Dio».

Una donna é una donna.

Una donna & una donna, non ¢ affatto uguale a un uomo.
E assolutamente un bene che vi siano doni e carismi diversi,
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che accanto alla forza, alla severita, alla disciplina, all’autorita
esistano I’abnegazione e la fedelta e la purezza e il coraggio;
ma & un male se questi diversi doni diventano tratti identi-
tari che valgono nel senso di una discriminazione.

Contro la discriminazione Virginia si batté partecipando al-
le battaglie per il suffragio universale. Non ¢’¢ dubbio che il suo
femminismo fu all'inizio motivato dall’ideale dell’'uguaglianza,
della dignita umana, della liberta. Anche se via via negli anni
prese sempre pid corpo in lei I’altra interrogazione — sulla dif-
ferenza. Non a caso, quando diventod famosa e tentarono d’«in-
cluderla» offrendole incarichi di prestigio, sempre si mantenne
«in the woman’s corner», per custodire «the woman’s angle».

Dal suo angolo scaleno, non piano, diseguale, Virginia os-
servava le cose coltivando I’«altro sguardo». Quell’«angolo»,
nel senso di punto di vista, aveva per lei a che fare con I’ex-
centricita. Ex, out sono suffissi che ama. Sono anche pre-
posizioni che negano il radicamento sicuro nello spazio; che
aprono prospettive di sradicamento, di solitudine.

Quando parla dell’«altro sguardo», Virginia insegue una
differenza che si incarna in un movimento di pensiero che
procede verso la rottura dell’universale, verso la fessurazione
del dominio del Tutto, per accogliere una differenza, che &
il frutto composito di fattori che sbocciano tra natura e cul-
tura; un’alterita che si afferma come la primizia tutta umana
di una nuova genealogia di esseri che si vogliono al di 1a della
contrapposizione di genere — utile a conservare un castello di
ingiustizie, di privilegi.

Chi non ha potere, pero, pud avere la potenza dell’«altro
sguardo» — potenza che senz’altro Virginia dimostra nel suo
pamphlet contro la guerra, Le tre ghinee, che usci il 3 giugno
1938. A molti il libro non piacque. In molti giudicarono la po-
sizione di Virginia ambigua. Come si faceva a criticare la guer-
ra? Come si faceva a non rispondere alla guerra con la guerra?
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Quel libro rompeva le uova nel paniere. Criticava persino il
patriottismo.

In pid, il suo femminismo disgustava i nemici e offendeva
gli amici, diciamo cosi, di sinistra, i quali pensavano di trat-
tare le donne come eguali. Pensavano, illusi, di essere immu-
ni alla misoginia, mentre ne portavano i segni invisibili, in-
capaci com’erano di analizzare i costumi silenziosi, le tradi-
zioni inarticolate della «grande tradizione», del «grande
passato». Non vedevano la tentazione totalitaria inscritta nel
cuore stesso di quella modernita culturale che avevano con-
tribuito a creare, che non aveva affatto distrutto la violenza
della discriminazione, I'ingiustizia di un’imposta separazione
tra pubblico e privato, che recintava lo spazio pubblico come
arena del sesso forte, e proibiva alla donna di prendere il ri-
schio della liberta, il rischio, cioe, di parlare e di agire insie-
me con gli altri. I diritti, cos{ ragionava Virginia, non si pos-
sono vincolare a differenti categorie di cittadini. Ogni essere
umano ha il diritto di avere diritti.

Accadde cosi quello che Virginia aveva temuto: i suoi ami-
ci la ostracizzarono. Perché smascherava il loro essere, dopo
tutto, quello che al fondo erano, uomini, izsider. Quanto a
sé, lei torno a sentirsi quello che era: un’outsider. Era la fi-
glia diseredata per volonta patriarcale dei beni della cultura
e dell’istruzione, con in mano tre ghinee, di cui non sapeva
che farsene, ostinata com’era a non darle a chi non riusciva
a distinguere quello che lei vedeva con chiarezza: la solida-
rieta tra fascismo e misoginia.

Virginia era preparata; aveva anticipato la reazione, pro-
feticamente annunciando: «Non mi rimarra un amico, dopo
che sara pubblicato il libro». Ci furono perd numerose lettere
di gente anonima che approvava la sua denuncia della com-
plicita tra patriarcato, fascismo e guerra. Ci fu I’entusiasmo
di molte altre donne. Sconosciute.
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Scritto il libro non smise di pensare alla violenza, alla guer-
ra, a come la guerra attuale fosse differente dalla prima, a
come si poteva sconfiggere I’inconscio hitlerismo che aveva
reso possibile che Hitler diventasse il capo di un popolo. E
formulo la domanda capitale, colossale, a cui fino a oggi non
si & saputo rispondere: «Ora che il maschio ha considerato i
suoi attributi in Hitler, lottera contro di essi? Se lo fara, per
la prima volta nella storia un sesso si rivolgera contro le sue
proprieta pid specifiche».

«Nella guerra attuale, — prosegui con encomiabile lucidi-
ta —, si lotta per la liberta, ma la otterremo soltanto se di-
struggiamo gli attributi maschili, la violenza, I'idolatria del
potere. E dunque compito della donna raggiungere I’eman-
cipazione dell’'uomo. E la sola speranza della pace».

Parole ispirate, da veggente. Parole che dimostrano la ve-
rita dell’«altro sguardo».

L’occhio, l'orecchio.

C’e I'occhio e ¢’¢ lo sguardo; non sono la stessa cosa. C’e
I’orecchio, e ¢’e I’ascolto; non sono la stessa cosa. Leggere
¢ forse soltanto questione di occhio? Si legge con ’occhio la
parola scritta? O c¢’¢ di mezzo anche I’orecchio?

Io penso che quando si legge si ascolta; si ascolta la voce, o
quel che resta della voce in quel che ¢ scritto. Proprio come fa
Leopardi, quando dice a Silvia «Io porgea gli orecchi al suon
della tua voce». «Sonavan le quiete stanze, e le vie dintorno»
per la voce di Silvia, in virtd di quella voce. E il poeta ne ha
nostalgia. La poesia, potremmo dire con Leopardi, non & che
un’immensa nostalgia della voce viva. «Voce viva, viva vo-
ce»: voce che & appunto segno vivente, fiato, respiro, anima.
E il segno di vita che Lear cerca sulle labbra di Cordelia - la
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pitd laconica delle sue figlie. La voce viva, la vita: nelle paro-
le scritte, o morte (¢ la stessa cosa, insegna Socrate) — quando
leggiamo, cerchiamo la voce viva. Questo fa il lettore, atten-
de alla parola viva. Ascolta nell’enunciazione umana la lotta
per I’espressione. Porge "orecchio a cio che si dice per sentire
il soggetto di parola in duello con se stesso, con i suoi proprii
grovigli espressivi, e con il mondo che vuole specchiare, rappre-
sentare, svelare... Insomma, in lotta con la volonta di afferrare
nella parola, quand’anche per la coda, un’esperienza che ¢ di
un altro ordine, rispetto al linguaggio; un’esperienza che ¢ vita.

Vorrei far notare al mio lettore che I’orecchio presenta una
caratteristica particolare: & 'unico orifizio del corpo uma-
no che non si chiude. Si pud chiudere la bocca, si possono
chiudere gli occhi, si puo serrare I’ano, per quanto riguarda
la vagina & protetta per un certo tempo almeno dall’imene,
e anche dopo si pud quantomeno contrarla, se non si vuo-
le che qualcosa la invada, la penetri; ma I’orecchio no. Lo si
puo tappare, ma ¢ diverso. Di suo, per natura, non ha difese
contro la penetrazione della voce.

E anche vero, mi direte, che si possono tenere le orecchie
aperte e non sentire nulla: I’apertura in sé non & sinonimo di
accoglienza. « Mi hai sentito?» sillabava con perentoria durez-
za mia madre, quando ero piccola. « Mi hai sentito? » ripete-
va. Aveva ragione a chiedermelo, perché avevo si le orecchie
aperte; quanto a udire, udivo, ma non ascoltavo.

D’altra parte, forse quel po’ di liberta che sono riuscita
a conquistarmi, se ci penso, credo proprio sia legata al mio
essere stata né ribelle, né disobbediente, ma semplicemente
dura d’orecchio, «hard of hearing». Certi divieti non li ho
proprio sentiti. Non che mi sia rivoltata contro mia madre,
contro la cultura, la legge — semplicemente, non ho sentito.
E diverso. Sentire, non sentire, ascoltare, non ascoltare so-
no atti di attacco e di difesa. Sono legati all’odio e all’amore.
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Trame, coincidenze.

Sempre nel modo di vivere e pensare di una donna c’e il
ricordo, magari involontario, dell’atto di cucire o di tessere.
E cosi che una donna scopre una verita universale; e cioe, che
la trama dell’esistenza si ordisce secondo un movimento in
cui ¢’e sf un inizio, un primo punto, che ¢ in effetti I'inizio di
qualcosa; ma poi via via con I’esperienza e grazie a un certo
ordine di pensieri, che nella vita e nell’esperienza crescono e
sviluppano, accade che la dimensione puramente cronologi-
ca di un’esistenza non soltanto si sfrangia e sfoca contro lo
sfondo, ma addirittura si perde in un intrigo voluttuoso, in cui
il prima e il dopo si confondono. Non si nasce in un punto. Di
colpo. Nasciamo pit volte. Da pit madri, persino.

Le madri sono e possono essere anche putative, simboli-
che. Una madre e una maestra di ascolto per me ¢& stata Vir-
ginia Woolf: un’antenata preziosa per i doni che mi ha fatto
— doni che sono un’eredita ambigua, una ricchezza e insieme
un bagaglio di pensieri, preoccupazioni, cure, responsabilita,
ma anche mezzi per vivere esperienze della mente, senza le
quali la mia vita sarebbe pit povera.

Senza essermi educata allo sguardo di Virginia non avrei
saputo accogliere con la stessa apertura le tre donne - la cui
comparsa nel mio cielo mi ha spinto a scrivere di loro - e che
ora stanno per entrare in scena.

Il corpo, la carne.
Nel cuore del secolo scorso queste tre donne diverse e lon-

tane tra loro si sono arrischiate in una riflessione sulla violen-
za, sul potere, sulla guerra, di un’altezza abissale. Rispondono
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al nome di Rachel Bespaloff, Simone Weil, Hannah Arendt.
Le separano di poco 'una dall’altra le date di nascita: Rachel
Bespaloff nasce nel 1895, Hannah Arendt nel 1906, Simone
Weil nel 1909.

Perché donne? Seppero, intendo dire, guardare negli oc-
chi il male assoluto proprio perché donne? A tale ipotesi, po-
treste obiettare: non soltanto delle donne si sono interrogate
in quegli anni su che cosa accadesse; anche degli uomini lo
hanno fatto.

E io rispondero che queste tre donne sono scese come pa-
lombare nelle acque agitate della violenza smisurata che segno
il cuore delle loro esistenze. E lo poterono fare anche perché
donne; perché in quanto donne erano particolarmente sensi-
bili alle questioni che quegli anni difficili posero alla mente,
al cuore, alla carne di tutte le creature viventi.

Uomini e donne, noi tutti abbiamo un corpo di cui rispon-
diamo, o da cui distratti ci assentiamo, come fosse un involu-
cro. Una donna, in particolare, ha dentro di sé la traccia, per
quanto dormiente, di una precoce percezione del mistero del
suo corpo; mistero tanto pid profondo di quello del maschio.
In modo pit semplice e diretto un maschio ne verifica 'inte-
grita, mentre quello femminile affaccia su caverne d’invisibi-
lita e un che di occulto ne insorge, che provoca angoscia e si
esprime in un vissuto di fantasie, che maturano precocemente.
I1 corpo per una donna non ¢ mai un oggetto, ma sempre vita.
Per dirla con Husserl, mai Kérper, sempre Leib, e cioe essere
vivente. Mentre ¢ diverso, evidentemente, per un maschio,
se puo violentare un corpo di donna. E se lo fa, se puo farlo,
¢ perché il corpo, evidentemente, non lo sente, né lo pensa; lo
ha, lo possiede, lo usa... 1l suo, quello dell’altro.

Chi non percepisce ’altro come essere vivente, chi addirit-
tura arriva a pensare che la violenza corrisponda a un fanta-
sma di godimento, a una specifica jouissance, o volupté fem-
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minile; chi riesce a sottrarsi alla percezione dell’altro come
di sé medesimo; chi non sperimenta in sé I’estraneo, € questo
un uomo?, verrebbe da chiedersi. Dove «uomo», capite, vale
come significante universale dell’umanita intera.

«Sperimentazione dell’estraneo», chiama Simone Weil
la facolta che pit di ogni altra le interessa. E si chiede: chi
nell’altro si diverte a suscitare il grido di dolore, perché non
si interroga sul proprio perverso piacere? Finché non si avra
il coraggio di andare a vedere lo spazio cieco in cui nasce gue-
sta violenza, insiste, non si comprendera lo sfondo spettrale
e cieco della violenza tout court. Ma puo farlo chi la violenza
la esercita? In chi provoca sventura non c’é forse una voluta
ignoranza della sofferenza dell’altro? Una voluta cecita? Si
puo chiedergli di vedere, se in lui la violenza & cieca? In chi
la patisce, invece, si accendono un sentimento differente e
una conoscenza nuova: la conoscenza del dolore.

La violenza & per una donna un’esperienza di cui ¢ vitti-
ma, e chissa se per questo non si produca in lei per cid stesso
la capacita di una diversa conoscenza, che contrasta, fessu-
ra, scarta rispetto ai luoghi comuni, ai pregiudizi, alle con-
venzioni. Chi si presenta al mondo battezzata con quel no-
me comune, che 1’abbiglia di certi carismi e doni, sa che tra
di essi c’¢ la vulnerabilita. Nella donna, il genere umano si
coglie nella sua nudita di preda. E un sentimento di sé che
una donna conosce bene; a volte ci gioca, e «fa» la preda; si
atteggia, come la Lult di Wedekind, a meravigliosa belva,
pronta con un balzo a inghiottire 'uomo. Ma per lo pid, su-
bisce. E ha paura.

Spesso e volentieri una donna non si avventura in strade
buie, si muove con prudenza, non viaggia da sola; convive
con un sentimento di sé alla Jane Austen, di un gentil sesso
debole, quanto a equipaggiamento fisico. La sua forza la de-
pone come fosse un seme, o un uovo, altrove: la cova o la col-
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tiva nella sopportazione di dolori che I'uomo non conosce. E
lei a partorire la vita e sempre lei al capezzale di chi muore.

L’esercizio della forza ¢ un compito da cui la cultura, la
civilta ’hanno assolta. Non le chiedevano, almeno nel passa-
to, di combattere. Nella tradizione, se una donna andava in
guerra era per curare i feriti. Ora & vero, ci sono donne-sol-
dato, ma 'ipocrisia vuole che quegli eserciti siano al servizio
non della guerra, ma della pace. Per lo pid & ancora vero che
se si tratta di violare, penetrare, ¢ piuttosto I’'uomo maschio
chiamato a farlo. Lui si & specializzato nella performance e
nel gusto della violenza.

Simone Weil, Rachel Bespaloff, Hannah Arendt - ovvero
le tre donne che convoco in questo libro a testimoniare del
pensiero femminile — vedono la complicita tra il fantasma
della forza e I’attitudine alla sottomissione, il nodo che ag-
gioga vittima e carnefice nella medesima anestesia del corpo
e della mente. Riconoscono nella tabe viriloide dell’hitleri-
smo una recrudescenza del culto della forza che, da che mon-
do ¢ mondo, sostiene la perversione patriarcale e si nasconde
sotto varie maschere nel fondo ideale delle culture e delle so-
cieta d’Occidente - cui appartengono.

Una danza.

Simone Weil, Rachel Bespaloff, Hannah Arendt sono
lettrici, e poi scrittrici. Prima che filosofe. Nessuna di loro
ambisce a un’identita professionale, a una carriera. Tutte in-
vece difendono una coscienza della lingua, che coincide con
la consapevolezza profonda del gioco della parola, con la per-
cezione della sua avoidance - a void dance, a dance around a
void, perché le parole non sono che una traccia, un fantasma,
in esse la cosa sparisce. Chi scrive sa di lasciare frammenti,
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perché un altro, un terzo, un testimone li colga. Chi legge
raccoglie, tesse, comprende - o addirittura risponde scriven-
do. Come per I’appunto fanno loro, che diventano scrittrici
per rispondere di cid che leggono.

Da qui in avanti chiamerd per nome le protagoniste di que-
sto libro, non per esibire un’intimita, ma perché intendo
questo libro come un racconto, e per convenzione narrativa
a chi legge un racconto il nome proprio basta. Simone, Ra-
chel, Hannah leggono, dicevo. E per il modo in cui lo fanno,
accade una cosa strana: la lettura si fa in un primo momento
acting out, atto in cerca dell’interpretazione; poi tramuta in
passaggio all’atto. Conclude, ciog, nell’azione di scrivere; dove
si realizza una specie di piccola morte del lettore, con succes-
siva rinascita in scrittore. Assistiamo in tal modo a una dop-
pia esperienza creativa: la lettura metamorfosa in desiderio di
scrittura, chi legge scrive e scrivendo rimette in atto la pas-
sione che ha patito, quando nel testo sostava come un pazien-
te sul lettino. In altri termini, I’incontro con un interlocutore
d’elezione, e intendo un testo - I'I/ade di Omero per Simone
e Rachel, il Castello di Kafka per Hannah -, scatena una spe-
cie di spinta mimetica a ripetere in proprio il processo poe-
tico tout court, spingendo a patire la stessa passione. Passione
da intendersi alla lettera come affezione sofferta, penetrazio-
ne e ingravidamento che conclude nelle vere e proprie doglie
di un parto, da cui nasce nuova scrittura, ancora, pid scrittu-
ra. In un vero e proprio incontro creativo, in cui a simbolo
risponde simbolo. O se volete, nel contatto con I'altro si ge-
nera una nuova forma, che dell’altro si ¢ ingravidata. E bello
e fecondo questo movimento, in virtd del quale ’atto della
lettura innesca nel lettore una ricerca speculare, obliqua, in-
diretta di sé, dei proprii aspetti ignorati, delle proprie guerre
inespresse — finché passo a passo emerge quell’altro in sé che
¢ il proprio volto sconosciuto.
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Nel caso di Simone, Rachel, Hannah, un fine intuito le
guida a cogliere la connessione tra potere e immaginazione, e
a commentare i vantaggi e gli svantaggi del potere, nel senso
che vedono con chiarezza come per il potere si possa rischia-
re di perdere qualcosa di molto prezioso - e ciog, «the free-
dom to think of things in themselves», per dirlo nella lingua
di Virginia Woolf: la liberta di pensare alle cose in sé. Da sé.

Non diversamente Hannah parlera di Selbstdenken, di
«pensare da sé»: la sola azione, secondo lei, che renda pos-
sibile la liberta di pensiero; la liberta di pensiero essendo la
condizione prima di un’esistenza veramente «umana.

Per conquistare la liberta di pensare alle cose come sono,
per giungere all’indipendenza di muoversi nel mondo in liber-
ta, ’angolo dell’esclusione puo offrire i suoi vantaggi. Ora, a
ben riflettere, I’escluso, il paria, I’outsider pud fare molte co-
se: puo agire nel senso di arrampicarsi sulla scala dell’assimi-
lazione, e per virtd di speciali grazie e moine farsi accettare,
magari come un’eccezione della propria specie. Oppure, in
piena consapevolezza guardare in faccia la propria condizio-
ne e rivendicare la differenza e denunciare come la liberta e
I'uguaglianza non si debbano conquistare con la frode, quasi
fossero privilegi, e non diritti. Addirittura, per custodire la
sua liberta, pud voler rimanere un outsider.

Nella formulazione di questo pensiero si dovra rilevare un
paradosso. Messa cosf la questione, e io credo che cosi la si
debba mettere, la liberta di pensare sarebbe il frutto positivo
di una discriminazione - fatto in sé negativo. Vale a dire, la
liberta che ne deriva trasformerebbe in vantaggio I’esclusione.

E dunque si, certo, proprio perché donna - e ciog¢, in par-
tenza svantaggiata, o male equipaggiata, secondo la diagno-
si di Freud; proprio perché outsider - in quanto non piena-
mente riconosciuta nel suo diritto di essere al mondo; una
donna che abbia preso coscienza della propria condizione,
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potra far brillare I’esplosivo e saltare in aria i luoghi comu-
ni, e per virtd ossimorica produrre la vertigine di una tran-
svalutazione dei valori. Perché si accenda almeno il sospetto
sul fatto che le cose vadano davvero bene cosi come vanno,
e non si debbano piuttosto cambiare. Perché si arrivi alme-
no a dubitare se non valga la pena di andare a controllare se
tutto cio che sembra, dico sembra stabile e sicuro, non sia per
caso un’illusione.

Simone, Rachel, Hannah lo fanno. Sono, per le donne di
oggi, antenate indimenticabili.



