
Prologo

La Russia non è un’idea. È un paese ben preciso, con una sua 
specifica collocazione sul globo terracqueo, con una lingua e una 
cultura condivise da una vasta maggioranza della popolazione e 
con una storia assolutamente concreta. Eppure, al di fuori dei 
suoi confini, la Russia è stata considerata per buona parte del xx 
secolo non già un luogo bensí un’idea, piú precisamente l’idea del 
socialismo. Sulla politica, l’economia e la cultura della Russia si 
sono accesi dibattiti infuocati e condotti, per lo piú, da persone 
che non conoscevano la lingua russa, non avevano mai visitato il 
paese e, in generale, sapevano ben poco della sua realtà e della sua 
storia. Anche i piú informati scrivevano e parlavano sulla base di 
pure congetture in merito alla maggiore o minore bontà di un or-
dinamento socialista. Se alcuni erano rozzi propagandisti, gli altri, 
anche i piú coscienziosi, che avevano imparato la lingua cercando 
di capire il paese, esordivano ponendosi domande che nascevano 
comunque dalle loro supposizioni sul socialismo. Il risultato fu un 
dibattito dagli argomenti alquanto limitati: l’economia pianificata 
era efficiente o no? Quanti erano i prigionieri politici? Com’erano 
riusciti i sovietici a mandare un uomo nello spazio? Che nome bi-
sognava dare al sistema? Socialismo, comunismo o totalitarismo? Il 
«comunismo» era una diretta conseguenza della storia russa? L’in-
telligencija aveva spianato inconsciamente la strada al comunismo? 
La graduale modernizzazione della Russia aveva reso inevitabile lo 
sconvolgimento del 1917? In tutti questi dibattiti, l’intera storia 
della Russia fino al momento della Rivoluzione figurava esclusiva-
mente come una sorta di preambolo.

Il crollo dell’Unione Sovietica portò in superficie in Russia una 
marea di pubblicazioni storiche, tra cui numerose monografie sugli 
argomenti piú disparati, molte biografie e un’enorme quantità di 
documenti del regime sovietico, comprese le deliberazioni dei suoi 
leader. Lo scopo di queste pubblicazioni era fare luce su ambiti pre-



xii� prologo
cedentemente chiusi a ogni indagine, e naturalmente i primi scritti 
post-sovietici furono dedicati alle questioni piú controverse e mi-
steriose. In cima all’elenco degli argomenti trattati vi erano il patto 
stretto da Molotov e Ribbentrop nel 1939, la collettivizzazione, la 
carestia, la corrispondenza privata di Stalin e varie altre questioni 
problematiche. Anche gli storici occidentali partecipavano a questa 
intensa attività editoriale, che offriva un’interpretazione del tutto 
nuova dei problemi piú controversi della storia sovietica. I risulta-
ti, in ogni caso, erano ben lontani dalla perfezione. Mentre sia in 
Russia sia all’estero continua tuttora il flusso di queste pubblica-
zioni di documenti e saggi monografici, vengono ad aprirsi sempre 
piú questioni, a cui gli storici avvezzi ai dibattiti politicizzati della 
guerra fredda non avevano neppure mai pensato. Paradossalmente, 
sembra tutt’altro che facile comprendere l’evoluzione del periodo 
sovietico della storia russa. Questo lavoro riflette tale difficoltà, e 
il lettore troverà molti punti ancora irrisolti.

Per quanto possa sembrare un altro paradosso, il crollo dell’Unio-
ne Sovietica ha dato impulso alla letteratura storica sulla Russia 
antecedente il 1917. Ora la storia precedente non è piú un sem-
plice preambolo alla Rivoluzione bensí un millennio di fatti stori-
ci che non si conclude necessariamente con l’esperienza sovietica, 
per quanta importanza essa abbia potuto avere. Nella marea delle 
nuove pubblicazioni, appartenenti in questo caso soprattutto a sto-
rici russi, viene trattato praticamente ogni periodo e ogni aspetto 
della storia della Russia prima del 1917. Disponiamo ora di saggi 
biografici dedicati non solo a zar e imperatrici ma anche a figure 
politiche minori e a personalità che poco hanno di straordinario. 
È emersa dunque una storia di carattere locale in grado di offrire 
quel genere di conoscenza sulla ricchezza storica del paese che per 
altre nazioni è da secoli un sapere comunemente acquisito.

Nella sua evoluzione storica e nella sua attualità la Russia rap-
presenta un coacervo di molti elementi diversi. Fino al xv secolo, 
il popolo russo chiamava la propria terra «Rus’» e non «Rossija», 
che comprendeva territori ora al di fuori dei confini propriamente 
russi. Fin dalla sua alba storica, questa terra ospitava popolazioni 
che non erano russe e neppure slave, ma che i russi accettavano 
come parte integrante della loro società. Verso il 1917, gli zar e i 
loro sudditi, tra cui milioni di coloni russi nelle steppe meridionali 
e in Siberia, avevano ormai fatto proprio un territorio che andava 
ben al di là degli originali confini medievali, e che lo stato sovieti-
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co non esitò a inglobare, almeno per buona parte. Di conseguenza, 
la storia di quelle terre deve estendersi oltre quelli che sono oggi i 
confini della Federazione Russa e incorporare le diverse incarna-
zioni della Russia come anche le sue molte diversità.

Economicamente arretrata fino al xx secolo, la società russa 
condivideva molti tratti comuni con quasi tutte le società preindu-
striali: un’agricoltura primitiva; agglomerati urbani rari e di piccole 
dimensioni; analfabetismo di massa. Il destino storico della Russia 
era tuttavia di trasformarsi nella piú grande unione politica di terre 
tra loro contigue che il mondo avesse mai conosciuto e che arrivò 
alla fine a estendersi su tutta l’Asia settentrionale. Si trattava di uno 
sterminato dominio ugualmente distante dall’Europa occidentale 
e dal mondo mediterraneo. Un impero che comprendeva territori 
sconfinati ma scarsamente popolati, almeno fino alla fine del xvii 
secolo. Per i primi sette secoli di storia, il suo carattere periferico 
fu rafforzato dalla conversione al cristianesimo ortodosso – una fe-
de cristiana minoritaria in Europa – anziché a una qualsiasi delle 
altre chiese del mondo occidentale. Poi, con Pietro il Grande, la 
Russia fece irruzione nella cultura europea nel giro di una sola ge-
nerazione, partecipando da quel momento a tutte le fasi della vita 
culturale del Vecchio continente, a cominciare dall’Illuminismo. 
L’evoluzione culturale fu piú semplice e piú rapida del cambiamen-
to sociale e politico, creando cosí una società dotata di una cultu-
ra moderna ma inserita in una struttura sociopolitica arcaica. La 
rapida industrializzazione avviata dopo il 1860 generò a sua volta 
tensioni sociali che portarono alla diffusione di idee occidentali che 
non necessariamente erano quelle dominanti in Occidente. Per la 
maggior parte del xx secolo, quindi, a imporre un nuovo ordina-
mento alla società russa fu il marxismo, un’ideologia sviluppatasi 
in Renania – rimanendovi tuttavia marginale – che combinava la 
filosofia di Georg W. F. Hegel con elementi dell’economia britan-
nica e con il socialismo utopista francese.

Per l’Occidente, la Russia era semplicemente una terra remota. 
Per il poeta inglese John Milton era «la piú settentrionale regione 
dell’Europa che si consideri civilizzata». Nella visione di Milton 
si rifletteva il modo in cui gli europei, dal Rinascimento in avan-
ti, percepivano la Russia: una parte dell’Europa, ma «settentrio-
nale» piuttosto che «orientale». Fu soltanto nel xix secolo che per 
gli europei, come per molti russi, la Russia divenne «orientale». 
Nell’Europa occidentale dell’Ottocento il termine «orientale» non 
era esattamente un complimento, poiché implicava che la Russia, 
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come le terre che l’Occidente imperialista stava allora colonizzan-
do, era un paese barbaro, dispotico e sporco, abitato da un popolo 
in qualche modo inferiore. Gli europei – come del resto gli ame-
ricani – non studiarono il russo né si applicarono alla conoscenza 
del paese fino all’inizio della guerra fredda. Perfino quando Tolstoj 
e Čajkovskij erano ormai entrati nel pantheon occidentale, il pae-
se nel suo complesso rimaneva ancora un mistero, come ebbe piú 
volte a ripetere Winston Churchill. Il carattere dell’ordinamento 
sovietico, assolutamente unico nel suo genere, non fece che raffor-
zare il senso di mistero. La Rivoluzione francese, al contrario, era 
avvenuta nel cuore stesso dell’Europa occidentale, condotta da un 
popolo la cui lingua era divenuta da secoli il principale veicolo lin-
guistico delle comunicazioni internazionali. La Rivoluzione russa 
era avvenuta in una terra lontana, e al di fuori della Russia erano 
ben pochi a parlarne la lingua o ad avere qualche conoscenza del 
paese e della sua storia. Benché i bolscevichi avessero creato un 
nuovo tipo di società partendo da un’ideologia occidentale, per 
l’Occidente la Russia restava un enigma.

Se la Rivoluzione russa non avesse trovato dei sostenitori all’este-
ro, forse la società sovietica sarebbe rimasta un sistema di governo 
assolutamente peculiare, oggetto di studio di pochi accademici pro-
fondamente devoti all’argomento. Il suo impatto fu invece enor-
me, e tale rimane ancora oggi. La Cina, la nazione piú popolosa 
del mondo, è tuttora governata da un Partito comunista che non 
mostra alcuna intenzione di voler condividere con altri il proprio 
potere, quali che siano le sue politiche economiche. Per due gene-
razioni del xx secolo il comunismo fu al centro della politica mon-
diale. L’inevitabile conseguenza fu che i commentatori occidentali, 
giornalisti, accademici e perfino semplici turisti, guardavano un’idea 
– ovvero la versione sovietica del socialismo – e non un paese spe-
cifico con una storia specifica. Con la fine dell’Unione Sovietica, la 
storia russa non è piú costretta a essere la storia dell’evoluzione di 
questa o di quell’idea, trasformandosi finalmente nella continuità 
di un percorso storico appartenente a un popolo particolare in un 
luogo particolare. Il presente volume intende essere un tentativo 
di riflettere tale cambiamento di prospettiva storica. Esso cerca in 
primo luogo di riferire i fatti storici e di spiegarli laddove possibile. 
In molti casi, non è facile proporre una spiegazione convincente, 
ma la speranza dell’autore è che il lettore possa trovare nutrimento 
per la riflessione in una narrazione storica densa come poche altre 
di momenti profondamente drammatici.


