
Prefazione

Tutti i peggiori ipocriti, accesi della medesima rab-
bia, che passa per zelo del diritto divino, si diedero a 
perseguitare ovunque uomini insigni per onestà e famosi 
per virtú, e perciò malvisti dal popolo, condannandone 
pubblicamente le opinioni e sollevando contro di essi 
l’odio furioso delle moltitudini. E, poiché questa pro-
cace licenza si adombra dell’aspetto della religione, non 
si può facilmente frenare.

baruch spinoza, Trattato teologico-politico

Nel maggio 1670 il teologo tedesco Jakob Thomasius impugnò la 
penna per scagliare fulmini e saette contro un libro appena pubbli-
cato in forma anonima. Quell’opera, sosteneva Thomasius, era un 
«testo senza Dio» e doveva essere messa immediatamente al ban-
do in tutti i paesi. Il suo collega olandese Regnier Van Mansveld, 
professore all’Università di Utrecht, ribadiva che quella nuova 
pubblicazione recava danno a tutte le religioni e «meglio sarebbe 
seppellirla per sempre nell’eterno oblio». Willem Van Blijenbergh, 
un mercante olandese con la passione per la filosofia, scriveva a 
sua volta: «Si tratta di un libro pieno di deliberati abominî … che 
ogni persona ragionevole, e quindi ogni cristiano, dovrebbe abor-
rire». Un altro critico, particolarmente turbato, arrivò a definire 
l’opera «un libro forgiato all’inferno», scritto da Satana stesso.

L’oggetto di tanta attenzione era un lavoro intitolato Tractatus 
theologico-politicus, scritto da un ebreo di Amsterdam messo al 
bando dalla congregazione israelita: Baruch de Spinoza. Il Tratta-
to fu considerato dai contemporanei di Spinoza come il libro piú 
pericoloso mai pubblicato. Ai loro occhi, quell’opera minacciava 
di minare dalle fondamenta la fede religiosa, l’armonia sociale e 
politica e perfino la morale di ogni giorno. Era loro convinzione 
che il suo autore – la cui identità non rimase segreta a lungo – fosse 
un sovversivo nella religione e un radicale in politica, impegnato 
a diffondere l’ateismo e il libero pensiero in tutta la Cristianità. 
Il tumulto sollevato dal Trattato fu senza dubbio uno degli even-
ti piú significativi della storia intellettuale europea, specie con-
siderando che si verificò agli albori dell’Illuminismo1. Se da un 
lato, infatti, il libro di Spinoza pose le basi per il successivo pen-
siero liberale, laico e democratico, d’altro canto le polemiche che 
lo circondarono sono rivelatrici delle forti tensioni di un mondo 
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che si era apparentemente ripreso da piú di un secolo di brutali 
guerre di religione.

Il Trattato è altresí una delle opere piú importanti di tutto il pen-
siero occidentale. Spinoza fu il primo a sostenere che la Bibbia non 
rappresentava letteralmente il Verbo di Dio ma era piuttosto un 
frutto letterario dell’ingegno umano; che la «vera religione» nulla 
aveva a che vedere con la teologia, le cerimonie liturgiche o i dogmi 
settari, ma era costituita unicamente da una semplice regola mo-
rale: «ama il prossimo tuo»; che alle gerarchie ecclesiastiche non 
spettava alcun ruolo nella gestione di uno Stato moderno. Egli ri-
badiva inoltre che la «divina provvidenza» non era altro che l’in-
sieme delle leggi di natura; che i miracoli (intesi come infrazioni 
all’ordine naturale delle cose) erano impossibili e che la fede in essi 
era solamente l’espressione della nostra ignoranza sulle vere cause 
dei fenomeni; che i profeti del Vecchio Testamento erano semplici 
individui come tanti altri, i quali, seppure dotati di qualità etiche 
superiori, possedevano anche un’immaginazione particolarmente 
fervida. I capitoli del Trattato dedicati alla politica rappresentano 
il piú accorato appello alla tolleranza (soprattutto alla «libertà di 
filosofare» senza subire interferenze da parte delle autorità) e alla 
democrazia che sia mai stato scritto.

La fama di un filosofo del passato è spesso alla mercé di ciò che 
riscuote particolare popolarità tra gli studiosi di oggi. La pleiade 
dei filosofi classici, benché piuttosto stabile nel tempo, almeno 
per quanto riguarda i suoi rappresentanti centrali (un po’ come i 
membri permanenti del Consiglio di sicurezza delle Nazioni Uni-
te), ha conosciuto la sua parte di nuove acquisizioni e di esclu-
sioni, e per molto tempo, soprattutto nell’ambiente filosofico 
angloamericano della prima metà del Novecento, a Spinoza non 
fu mai riconosciuto l’onore del podio. Benché egli continuasse a 
godere di uno status onorifico tra i grandi pensatori occidentali, 
non era annoverato tra i maggiori, e le sue opere sono state di ra-
do oggetto di studio perfino nei corsi istituzionali di Storia della 
filosofia. Non ha di certo giovato il fatto che il suo opus magnum 
metafisico-morale, l’Etica, nonostante lo «stile geometrico», fos-
se estremamente opaco (contrariamente alla chiarezza di pensiero 
e di scrittura apprezzata, almeno in linea di principio, dai filosofi 
analitici) e che egli vi proponesse dottrine che a molti sembrava-
no sconfinare nel misticismo.
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Nell’ultima metà del Novecento, la riabilitazione di Spinoza 
andò progredendo a mano a mano che la metafisica e l’epistemo-
logia diventavano dominanti nella filosofia accademica. La meta-
fisica di moda, compresa quella di Spinoza o degli idealisti apprez-
zati dai moderni hegeliani di Cambridge tra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del Novecento, non consisteva piú nella costruzione di 
sistemi filosofici che aveva caratterizzato i periodi precedenti, ma 
si estrinsecava piuttosto in una precisa indagine analitica di men-
te, materia, rapporto causa-effetto e universali. Nel frattempo, i 
moderni epistemologi, come avevano fatto Platone e Descartes 
prima di loro, si ponevano domande sulla natura della fede, della 
verità, della conoscenza e della giustificazione – tutti argomenti 
su cui si pensava che Spinoza (nonostante le sue piú nobili prete-
se) avesse da dire qualcosa di interessante e di rilevante. La sua 
visione non ortodossa di Dio e il suo geniale approccio al problema 
di mente e corpo lo presentavano inoltre, per molti aspetti, come 
un pensatore ben piú moderno dei suoi contemporanei del Seicen-
to, maggiormente inclini alla religiosità.

Il risultato di tutto ciò, peraltro non scevro di problemi, fu che 
Spinoza (ancora una volta come Descartes) finí per apparire un fi-
losofo sostanzialmente dedito alla metafisica e all’epistemologia, 
interessato esclusivamente a indagare questioni come la natura 
della sostanza e il problema mente-corpo e ad affrontare le gran-
di sfide lanciate alla conoscenza umana dallo scetticismo. L’atten-
zione degli ambienti didattici e accademici si concentrò cosí sulle 
prime due parti dell’Etica, in cui si ritrovano la visione monistica 
della natura, l’interpretazione spinoziana di ragione e volontà e il 
parallelismo mente-corpo, inteso come la risposta alle difficoltà in-
contrate dal dualismo di Descartes. La terza, la quarta e la quinta 
parte dell’Etica – ovvero la sua teoria delle passioni e la filosofia 
morale – raramente venivano prese in considerazione e discusse (e 
ancora piú di rado erano materia d’insegnamento). Di qui derivò 
un’immagine molto incompleta e fuorviante del complessivo pro-
getto filosofico di Spinoza, tanto che ci si poteva perfino doman-
dare perché mai l’opera si intitolasse Etica.

Nel periodo in questione, al Trattato teologico-politico di Spinoza 
fu riservato un trattamento anche peggiore: in effetti, fu pressoché 
ignorato dai filosofi del Novecento. A trascurare l’opera non furono 
soltanto quanti lavoravano nell’àmbito della metafisica e dell’epi-
stemologia ma anche – fatto alquanto sorprendente – gli studiosi 
di filosofia politica e di religione2. I manuali di storia del pensiero 
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politico che analizzano Spinoza sono molto rari e le opere di filo-
sofia delle religioni menzionano il suo nome solo sporadicamente. 
Perfino oggi potremmo avere serie difficoltà nel trovare un corso 
di filosofia che comprenda lo studio del Trattato3.

Nonostante tutto ciò, al di fuori delle mura dell’accademia il 
pensiero di Spinoza continuò a esercitare il proprio fascino. L’in-
teresse non era tanto legato alle sue affermazioni riguardo alla so-
stanza o ai rapporti mente-corpo – argomenti che probabilmente 
potevano appassionare soltanto i filosofi di professione – quanto 
alla sua visione di Dio, della religione, dei miracoli narrati nella 
Bibbia, della democrazia e della tolleranza. Il pubblico colto – ov-
vero coloro che non sono filosofi ma che magari intervengono nu-
merosi a una conferenza su Spinoza la domenica pomeriggio – era 
profondamente incuriosito dalle idee radicali da lui espresse su 
questi temi, soprattutto alla luce della sua ben nota messa al ban-
do dalla comunità ebraica. Queste persone potevano avere qual-
che nozione superficiale sulle teorie di Spinoza – oltre a un buon 
numero di idee pervase di romanticismo e ingenuità –, ma erano 
in pochi ad aver letto davvero il Trattato, che pure risulta un’opera 
ben piú accessibile dell’Etica, che può invece spaventare e porre 
parecchie difficoltà di lettura.

Negli ultimi vent’anni si è finalmente rivolta una maggiore at-
tenzione al Trattato teologico-politico, e sono apparsi numerosi testi 
di rilievo e molti ottimi articoli dedicati a chiarirne sia le tesi e gli 
argomenti sia il contesto storico. La maggior parte di questi lavo-
ri, tuttavia, è di natura specialistica e tende a esaminare questo o 
quell’aspetto del pensiero politico e religioso di Spinoza. Per quan-
to utili ad ampliare la nostra conoscenza del Trattato, tali studi si 
rivolgono essenzialmente agli accademici e sono pertanto lontani 
dall’appagare il reale desiderio dei lettori non specialisti, impazien-
ti di avere maggiori informazioni riguardo a un libro su cui hanno 
sentito o letto cose straordinarie.

Con il mio lavoro spero di rendere accessibile il Trattato teologi-
co-politico a un pubblico piú vasto, analizzandone la stesura, i con-
tenuti e il contesto storico. Che cosa sosteneva in realtà Spinoza 
in questo libro che tanto scandalizzò l’Europa agli inizi dell’Età 
moderna? Che cosa lo spinse a scrivere un trattato di tale poten-
za sovversiva? Quali furono le reazioni alla sua pubblicazione e 
perché l’opera apparve cosí pericolosamente immorale? E perché 
il Trattato, a quasi tre secoli e mezzo dalla sua comparsa, riveste 
ancora tanta importanza?
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Questo libro non tratta la filosofia di Spinoza nel suo comples-
so, né è da ritenersi uno studio esaustivo sul suo pensiero religioso 
e politico; ho preso in considerazione la teologia filosofica e i temi 
politici dell’Etica, come anche quelli del suo ultimo Trattato poli-
tico, rimasto incompiuto, solo nella misura in cui rivestivano una 
qualche importanza nel mio progetto di fare chiarezza sul Tratta-
to teologico-politico. Nell’analisi mi limito inoltre alle immedia-
te reazioni dei contemporanei di Spinoza, tralasciando quindi la 
cospicua e notevolissima accoglienza che fu riservata successiva-
mente al Trattato. L’eredità di quest’opera – dal 1670 ai giorni no-
stri – è un argomento ricco e affascinante, tale da meritare a buon 
diritto un intero studio4.

Il mio vero interesse è rivolto semplicemente alla comprensione 
di quanto Spinoza afferma nel suo Trattato, dei motivi che lo spin-
sero a tali affermazioni e del perché il libro scatenò una reazione 
tanto violenta. Spinoza occupa senza dubbio e a pieno diritto il 
suo posto tra i grandi filosofi della storia. Egli fu certamente il 
pensatore piú originale, radicale e controverso della sua epoca, e 
le sue idee filosofiche, religiose e politiche posero le fondamenta 
di buona parte di ciò che oggi definiamo «modernità». Eppure, se 
non riserviamo al Trattato teologico-politico tutta l’attenzione che 
merita, non conosceremo realmente Baruch de Spinoza.
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Treatise”: Exploring the “Will of God”, Ashgate, Burlington 2003.

	 3	 In àmbiti diversi dalla filosofia (per esempio studi sull’ebraismo, le scienze politiche, 
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