Capitolo primo

Una trentina d’anni fa, Miss Maria Ward di Hunt-
ingdon, con una dote di sole settemila sterline, fu tanto
fortunata da conquistare Sir Thomas Bertram di Mans-
field Park, nella contea di Northampton, e di essere cos{
elevata al rango di moglie di baronetto, con tutti i pri-
vilegi e le comodita di una bella casa e di una cospicua
rendita. Tutta Huntingdon si stupf per la grandiosita
del matrimonio di Maria, e addirittura suo zio, I’avvo-
cato, ammise che le mancavano almeno tremila sterline
per esserne all’altezza. La giovane aveva due sorelle che
avrebbero goduto di riflesso della sua nuova posizione,
e tutti i conoscenti che trovavano Miss Ward e Miss
Frances belle quanto Miss Maria non esitavano a preve-
dere per loro sistemazioni altrettanto vantaggiose. Ma
di certo al mondo non ci sono abbastanza uomini ric-
chi per tutte le donne graziose che se li meriterebbero.
Sei anni dopo, Miss Ward si vide costretta a legarsi al
reverendo Norris, amico di suo cognato, che non pos-
sedeva praticamente nulla, e Miss Frances ando a fini-
re ancora peggio. In effetti, alla fine il marito di Miss
Ward si riveld tutt’altro che da disprezzare, perché Sir
Thomas assegnd al suo amico la canonica di Mansfield
e la relativa rendita, cosi i signori Norris avviarono la
loro carriera di felicita coniugale con poco meno di mil-
le sterline I’anno. Miss Frances, invece, andd contro la
volonta della famiglia, come si suol dire, e lo fece fino
in fondo, sposando un luogotenente di marina privo di
istruzione, soldi e conoscenze. Non avrebbe potuto fare
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una scelta pit infelice. Sir Thomas Bertram aveva una
certa influenza che, un po’ per orgogho e un po’ per
principio, per il desiderio di agire in modo equanime e
di vedere rispettabilmente sistemati tutti quelli che gli
erano imparentati, avrebbe volentieri esercitato a be-
neficio della sorella di Lady Bertram, ma la professione
del marito non rientrava nel suo raggio d’azione; oltre
tutto, prima ancora che avesse il tempo di escogitare
qualche altra maniera per aiutarli, fra le sorelle c’era
stata una rottura definitiva. Era I’inevitabile esito del
comportamento di entrambe, come quasi sempre ac-
cade quando c’¢ di mezzo un matrimonio decisamente
imprudente. Per risparmiarsi inutili proteste, Mrs Pri-
ce parlo con la famiglia solo a nozze avvenute. Lady
Bertram, donna di sentimenti pacati e di indole assai
pigra e conciliante, sarebbe anche riuscita a rinuncia-
re alla sorella e a non pensarci pid, ma Mrs Norris era
combattiva e non poteva rimanere con le mani in ma-
no: scrisse a Mrs Price una lunga, furiosa lettera per
proclamare la follia di quel gesto e sciorinarne tutte le
possibili conseguenze. Mrs Price, a sua volta, si offese
e ando in collera: la sua amara risposta, rivolta a en-
trambe le sorelle, conteneva commenti oltraggiosi nei
confronti di Sir Thomas, tanto che Mrs Norris non po-
té assolutamente tenersela per sé, e questo pose fine a
ogni rapporto fra loro, per molto tempo.

Abitavano cosi lontane e frequentavano ambienti
talmente diversi che per gli undici anni seguenti non
ebbero nemmeno la possibilita di sentirsi nominare;
infatti, Sir Thomas si stupiva molto che sua moglie
gli avesse detto, e ogni tanto raccontasse a qualcuno
in tono sferzante, che Mrs Price aveva avuto un altro
bambino. Ma dopo undici anni Mrs Price non poté pid
permettersi né I’orgoglio né il rancore, e tanto meno di
perdere 'unica possibile fonte di assistenza. Una fa-
miglia numerosa che continuava a crescere, un marito
inabile al lavoro ma sempre incline alla compagnia e
a un buon bicchiere, 'incapacita di soddisfare le ne-
cessita quotidiane la costrinsero a cercare di riannoda-
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re 'amicizia che aveva cos{ incautamente sacrificato.
Scrisse dunque a Lady Bertram una lettera contrita e
avvilita in cui raccontava di un tale eccesso di figli e di
una tale penuria di ogni altra cosa, da non poter non
indurre tutti a una riconciliazione. Si stava preparan-
do al nono parto e, dopo essersene lamentata e avere
implorato il loro intervento come protettori del na-
scituro, sottolineava I'importanza del loro aiuto per il
mantenimento degli altri otto. Il maggiore aveva dieci
anni, era intelligente e sognava di vedere il mondo, ma
che cosa avrebbe mai potuto fare lei? Forse il ragaz-
zo poteva essere utile in qualche modo a Sir Thomas
nella sua proprieta nelle Indie Occidentali? Suo figlio
avrebbe svolto benissimo qualsiasi incarico. E che ne
pensava Sir Thomas di Woolwich'? Forse si sarebbe
potuto mandare il ragazzo in Oriente?

La lettera diede i suoi frutti, ristabilendo la pace e la
cortesia. Sir Thomas invid consigli amichevoli e indi-
cazioni utili, Lady Bertram mando denaro e biancheria
per il nipotino in arrivo, e Mrs Norris scrisse le lettere.

Questi furono gli effetti immediati, ma entro I’an-
no Mrs Price ottenne un beneficio ancor pid sostan-
ziale. Mrs Norris ripeteva spesso di non riuscire a to-
gliersi dalla testa la disgraziata sorella e la sua famiglia
e che, nonostante fosse gia intervenuta in suo aiuto,
voleva fare di pid. Alla fine, venne fuori che deside-
rava vedere I'infelice Mrs Price completamente solle-
vata dalla responsabilita e dall’onere di almeno uno
dei suoi molti figli.

- E se ci facessimo carico della figlia maggiore, che
ha nove anni? A quell’eta, richiede pid attenzioni di
quante la sua povera madre possa dedicarle. Il disturbo
e le spese non sarebbero nulla, rispetto alla generosita
del gesto —. Lady Bertram si dichiard subito d’accordo:
- Credo che non potremmo fare di meglio. Mandiamo
a prendere la bambina.

! La Royal Military Academy di Londra si trovava nel quartiere di
Woolwich.
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Sir Thomas non poteva dare un consenso cosi im-
mediato e senza riserve. Rifletteva ed esitava. Era un
compito impegnativo: a una ragazza cos{ ben educata da
loro si sarebbe poi dovuto provvedere adeguatamente,
altrimenti allontanarla dalla sua famiglia sarebbe stato
indice di crudelta e non di buon cuore; pensava ai suoi
quattro figli, ai suoi due maschi, ai cugini che s’innamo-
rano e quant’altro. Ma non appena cominciod a esporre
le proprie obiezioni, Mrs Norris lo interruppe con una
risposta gia pronta per tutte, comprese quelle che non
aveva ancora manifestato.

- Mio caro Sir Thomas, io la comprendo perfetta-
mente e riconosco la generosita e la delicatezza delle
sue osservazioni, che sono del tutto conformi alla sua
consueta condotta, e concordo pienamente con lei sul
fatto che sia indispensabile provvedere al futuro di
una bambina che si accoglie nella propria casa, e senza
dubbio io sono I'ultima persona al mondo che si tire-
rebbe indietro di fronte a questo dovere. Non aven-
do bambini miei, a chi dovrei dare quel poco che ho,
se non ai figli delle mie sorelle? E sono sicura che Mr
Norris sara d’accordo... Insomma, lei sa che io sono
una donna di poche parole. Ma non tiriamoci indietro
di fronte a una buona azione per delle quisquilie. Se si
da un’educazione a una ragazza e la si introduce come
si deve in societa, si puo star certi che trovera il modo
di sistemarsi al meglio, senza che si debbano spende-
re altri soldi per lei. Una nipote nostra, Sir Thomas, o
meglio, una nipote sua, crescerebbe in questo ambiente
traendone molti vantaggi. Non dico che diventerebbe
incantevole come le sue cugine, questo no, ma entrereb-
be nella societa di questa contea in circostanze molto
favorevoli, che con ogni probabilita le assicurerebbe-
ro una sistemazione di prestigio. Lei pensa ai suoi due
figli... ma non sa che, fra tutte le cose che potrebbero
accadere, quella & la pid improbabile, visto che cresce-
rebbero insieme come fratelli e sorelle? E moralmente
impossibile. A quanto ne so, non & mai successo. Anzi,
questo ¢ I’'unico modo sicuro per evitare una relazione
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di quel genere. Cirifletta: se fosse una ragazza attraen-
te e Tom o Edmund la vedessero fra sette anni, allora
s che potrebbero esserci dei guai. Solo I’idea che tutti
noi I’abbiamo lasciata vivere lontana, povera e dimen-
ticata, basterebbe a quei ragazzi cosf cari e sensibili per
innamorarsene. Ma li faccia crescere insieme, e anche
se lei dovesse essere bella come un angelo, per loro non
sara mai altro se non una sorella.

- C’¢ molta verita nelle sue parole, - rispose Sir Tho-
mas, — € non & certo mia intenzione ostacolare un pro-
getto che sarebbe cosi adeguato alle nostre rispettive
situazioni. Intendevo soltanto far notare che non pos-
siamo prenderlo alla leggera e che per venire davvero
incontro alle esigenze di Mrs Price, e averne noi qual-
che merito, dobbiamo garantire alla bambina, o almeno
considerarci impegnati a farlo in futuro, una rendita da
gentildonna, se non dovesse presentarsi la sistemazione
ottimale che lei cosf fiduciosamente si aspetta.

- Capisco benissimo! - esclamo Mrs Norris. — Lei &
la generosita e la premura in persona, e sono certa che
non saremo mai in disaccordo sulla questione. Lei sa
bene che sono sempre pronta a fare tutto quello che
posso per i miei cari e, anche se non dovessi mai provare
per questa bambina la centesima parte dell’affetto che
sento per i suoi cari ragazzi, né considerarla in alcun
modo mia, non mi perdonerei mai di averla abbando-
nata. Non ¢ forse la figlia di una sorella? E potrei mai
sopportare di vederla in miseria, finché ho un pezzo di
pane da offrirle? Mio caro Sir Thomas, nonostante tut-
ti i miei difetti ho il cuore tenero e, per quanto povera
sia, preferirei privarmi anche del necessario, piuttosto
che essere egoista. Percio, se lei non ha nulla in contra-
rio, domani scriverd alla mia povera sorella per farle la
proposta; appena tutto sara sistemato, organizzero o
il viaggio della piccola fino a Mansfield; /ei non dovra
preoccuparsi di niente. Lei sa bene che non mi rispar-
mio mai. Manderd Nanny a Londra; alloggera da suo
cugino, il sellaio, e faremo in modo che la bambina sia
portata li. Possono benissimo farle prendere la diligenza
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da Portsmouth e affidarla a una persona perbene che si
trovi sulla carrozza. Immagino ci sia sempre un’onesta
moglie di un qualche commerciante che viene in citta.

Sir Thomas fece obiezione solo sul cugino di Nanny;
una volta individuato un luogo d’incontro pid consono,
anche se meno economico, il progetto era ormai messo
a punto e suscitava gia in tutti quel senso di piacere che
deriva dalla generosita. A ben guardare, la soddisfazio-
ne non andava distribuita in parti uguali: Sir Thomas
era determinato a essere il vero ed effettivo protettore
della bimba prescelta, mentre Mrs Norris non aveva
alcuna intenzione di sostenere la benché minima spesa
per il suo mantenimento. Era sempre la prima, quando
si trattava di parlare, accalorarsi e combinare, e nessuno
meglio di lei sapeva come imporre la munificenza agli
altri, ma amava il denaro almeno quanto il comando,
ed era abile nel risparmiare i propri soldi quanto nello
spendere quelli dei suoi amici.

Dopo essersi sposata con una rendita inferiore a
quella che sperava, dapprima aveva adottato un siste-
ma di rigidissima economia; poi quell’iniziale misura
di prudenza era diventata la norma, come se la donna
riversasse sul denaro quell’accorta sollecitudine che non
poteva dedicare a figli suoi.

Se avesse avuto una famiglia da mantenere, forse Mrs
Norris non sarebbe stata cos{ parsimoniosa; non avendo
perd preoccupazioni di tal genere, nulla le impediva di
essere frugale e ogni anno aggiungeva con soddisfazio-
ne una certa somma alla rendita che, in ogni caso, non
si godevano appieno. Con questi saldi principi e priva
di un autentico affetto per la sorella, non poteva certo
mirare a qualcosa di pit del merito di avere organizzato
e predisposto un atto benefico cosf oneroso. Tuttavia,
conosceva se stessa cos{ poco che, dopo quelle conver-
sazioni, tornava a casa con la beata convinzione di es-
sere la sorella e la zia pit generosa del mondo.

Quando si affronto di nuovo I’argomento, Mrs Norris
spiegd meglio le sue intenzioni. Alla domanda di Lady
Bertram: «Da chi verra prima la bambina, sorella, da
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te o da noi?», Sir Thomas sent{ rispondere, non sen-
za sorpresa, che era assolutamente impossibile per lei
farsi carico della piccola. Lui pensava che la ragazzina
sarebbe stata la benvenuta alla canonica, una gradita
compagnia per la zia senza figli, ma scopri di essersi
sbagliato. Mrs Norris era desolata; data la situazione
in cui si trovavano, era fuori questione che la bambi-
na stesse da loro. Lo stato di salute di Mr Norris non
lo permetteva: chiedergli di sopportare il baccano di
un bambino era come chiedergli di volare. Se i dolori
della gotta fossero migliorati, allora sarebbe stato di-
verso; sarebbe stata contenta di prendersi quell’impe-
gno, senza curarsi dell’incomodo. Ora come ora, pero,
il povero Mr Norris occupava tutto il suo tempo, e an-
che solo menzionare una simile possibilita lo avrebbe
turbato, ne era certa.

— Allora sara meglio che venga da noi, - disse Lady
Bertram con la massima compostezza.

Dopo una breve pausa, Sir Thomas aggiunse grave-
mente: — Si, che questa sia la sua casa. Faremo il nostro
dovere verso di lei, e qui potra avere compagni della
sua eta e un’istitutrice regolare.

- Verissimo! - intervenne Mrs Norris. — E sono due
aspetti molto importanti. Per Miss Lee sara lo stesso
insegnare a tre ragazze invece che a due, non pud esser-
ci differenza. Vorrei tanto poter essere piud utile, ma,
come vedete, faccio tutto il possibile. Non sono certo
una che si risparmia. E Nanny andra a prenderla, no-
nostante il disagio che pud derivarmi da un’assenza di
tre giorni della mia principale consigliera. Immagino,
sorella, che metterai la bambina nella soffitta bianca,
dove ci sono le vecchie stanze da gioco. E la sistema-
zione migliore per lei, cosf vicina a Miss Lee, non lon-
tana dalle ragazze, e proprio accanto alle cameriere, che
potrebbero aiutarla a vestirsi e a tenere in ordine il suo
guardaroba. Perché certo non troverai giusto preten-
dere che Ellis sia anche a sua disposizione. Si, penso
proprio che questa sia I'unica sistemazione possibile.

Lady Bertram non replico.



10 MANSFIELD PARK

— Spero che si riveli una bambina di buon caratte-
re, — proseguf Mrs Norris, — e che si renda conto della
rara fortuna di avere amici come noi.

- Se dovesse avere davvero un cattivo carattere, —
disse Sir Thomas, — non dobbiamo tenerla con noi, per
il bene dei nostri ragazzi, ma non ¢’¢ motivo di aspet-
tarsi una simile catastrofe. Probabilmente ci sara mol-
to in lei che vorremmo cambiare: prepariamoci a una
grossolana ignoranza, a una certa ristrettezza di idee e
a comportamenti penosamente volgari. Ma questi non
sono difetti incorreggibili né, credo, pericolosi per chi
le sta accanto. Se le mie figlie fossero state pit piccole
di lei, avrei trovato molto rischioso dare loro una si-
mile compagna; cosi, invece, penso che in questa vi-
cinanza non ci sia nulla da temere per /oro e tutto da
sperare per /ei.

- E esattamente cid che penso anch’io, e lo stavo
proprio dicendo a mio marito questa mattina! - escla-
mo Mrs Norris. — Per quella bimba sara gia un’ottima
educazione, dicevo, il solo stare in compagnia delle cu-
gine; anche se Miss Lee non le insegnasse nulla, impa-
rerebbe da loro a essere perspicace e buona.

- Spero che non tormenti il mio cucciolo, — disse
Lady Bertram, — sono appena riuscita a convincere Ju-
lia a lasciarlo in pace.

- Ci saranno alcuni ostacoli sul nostro cammino,
Mrs Norris, — osservd Sir Thomas, - riguardo alle di-
stinzioni che sara opportuno mantenere fra le ragazze
man mano che cresceranno: come rinsaldare nelle mie
figlie la consapevolezza di cid che sono senza che di-
sprezzino la cugina, e come far ricordare a lei, senza
mortificarla, che non & una Miss Bertram. Vorrei vederle
diventare care amiche, e non permetterei in nessun ca-
so alle mie ragazze il minimo segno di arroganza verso
la loro parente; tuttavia, non possono essere alla pari. I1
loro grado, la loro posizione economica, i loro diritti
e le loro aspirazioni saranno sempre diversi. Questo &
un punto delicatissimo e lei deve aiutarci a trovare la
miglior linea di condotta.
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Mrs Norris era a sua disposizione e, sebbene con-
cordasse pienamente con lui sulla difficolta della que-
stione, lo incoraggiod a sperare che unendo i loro sforzi
ci sarebbero riusciti facilmente.

Era facile prevedere che Mrs Norris non scrivesse
invano alla sorella. Mrs Price rimase piuttosto stupita
che avessero scelto una bambina, quando aveva tanti bei
ragazzi, ma accetto la proposta con gratitudine, assicu-
rando che sua figlia era docile e allegra e non avrebbe
mai dato loro motivo per rimandarla a casa. Descrive-
va il padre come un uomo piuttosto delicato e debole,
perd era sicura che il cambiamento d’aria sarebbe stato
di giovamento alla figlia. Povera donna! Probabilmen-
te pensava che un cambiamento d’aria avrebbe fatto
bene a tutti i suoi figli.



