Capitolo primo

In principio era il web

«In principio era il web e il web era presso Dio e il
web era Dio»: potremo un giorno recitare questi versi
con la meraviglia con cui leggiamo ’apertura del Vaznge-
lo di san Giovanni, «In principio era il Verbo e il Verbo
era presso Dio e il Verbo era Dio ... In lui era la vita e
la vita era la luce degli uomini, la luce splende nelle te-
nebre e le tenebre non ’hanno vinta»'?

Non c¢’¢ oggi aspetto della nostra vita quotidiana, gli
affetti e la famiglia, il lavoro e ’economia, la scuola e
la ricerca, la politica e la societa, la cultura e la lettura,
il consumo e il denaro, I’amore e ’erotismo, perfino la
religione e la preghiera, che non passi attraverso inter-
net, non ci tenga legati al monitor di un computer, lo
specchio nero di un tablet, il caleidoscopio di luci dello
smartphone.

Su giornali e libri, siano ancora di carta o gia online,
il web & considerato di volta in volta idolo del xx1 secolo,
Vitello d’Oro che tutto corrompe, o tavola della Legge
Digitale che tutti ci salvera. Ogni bene e ogni male del
nostro tempo sono attribuiti al web, insieme bandiera
degli oppressi e arma del potere, angelo che ci libera dal-
la «tirannia della distanza»* e demone che ci esilia per
sempre dalla realta.

I1 web emancipa I’ Africa con i micropagamenti via

! Vangelo secondo Giovanni, 1,1-5, La Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 2009.
? La definizione & dello storico australiano Geoffrey Blainey.
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cellulare e, linkando scuole e ospedali, facilita lo svi-
luppo delle aree pit povere del continente, scrive il
settimanale « The Economist», persuaso che I’opinio-
ne pubblica del mondo digitale ricrei I’antica agora dei
Greci, un foro dove i leader si confrontano con i citta-
dini, accettandone critiche e insulti. Staremmo tornan-
do ai caffe del Settecento, quelli di Goldoni a Venezia
sull’elegante modello britannico, dove tra confusione,
pettegolezzi e conversazioni esasperate, alla fine, na-
scono le idee nuove.

La tesi dell’« Economist» non persuade chi teme che
il web ci renda ignoranti imponendo la cultura omoge-
neizzata dell’enciclopedia Wikipedia, dove come mi ha
detto un esperto di rete «una voce ¢ stilata dal massimo
studioso della materia, la seguente da suo figlio, boc-
ciato in tutte le materie...» Il motore di ricerca Google
ci trasforma in cyberzombie incapaci di giudizi autono-
mi, assicura Nicholas Carr, finalista al premio Pulitzer
di giornalismo. E ’amato Facebook, sterminato conti-
nente di un miliardo di cittadini, caro ai teenager e ai
loro genitori e nonni? E affettuoso circolo di amicizie
e familiarita o deserto dove ci aggiriamo, eremiti senza
speranza, come teme lo scrittore Stephen Marche sulla
rivista americana « The Atlantic»? Da Berna il sociolo-
go Axel Franzen, angosciato, si interroga se non sia in
realta I'intero web, non solo Facebook, a isolarci in noi
stessi. Nel giro di tre anni, in un crescendo di angoscia,
I’autorevole «The Atlantic» ha prima paventato con
Carr che il web sia il Paese dei Balocchi e noi Pinoc-
chi e Lucignoli pronti a trasformarci in asinelli, poi con
Marche che ci releghi in un Castello di Kafka online e
infine, citando il quotidiano finanziario « Wall Street
Journal» e ponderose ricerche della Columbia Univer-
sity e dell’University of Pittsburgh, che ci renda «ma-
leducati, aggressivi, volgari, egoisti»: internet contro il
galateo di Monsignor Giovanni Della Casa.
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Gli ottimisti non tardano a contrattaccare. Padre
Antonio Spadaro, direttore della «Civilta Cattolica»,
storica rivista dei Gesuiti, fonda la scuola di cyberthe-
ology e predica, pioniere online, «Dio & un hacker», un
celeste pirata informatico. Lo studioso Clay Shirky del-
la New York University intravede nel web un Rinasci-
mento culturale, dove Leonardo e Michelangelo si nu-
trono al «surplus di conoscenza» che arricchisce I'uma-
nita. Dalla Law School di Harvard David Weinberger
si dice certo che

la conoscenza & oggi una proprieta della rete, e la rete abbraccia le im-
prese, i governi, i media, i musei, le collezioni private e le menti che
comunicano tra loro. Che la conoscenza sia una proprieta della rete
significa pid del fatto che le folle (crowd) possano avere ... una for-
ma di saggezza ... pid del fatto che in certi casi i gruppi siano pid in-
telligenti del loro membro pid intelligente ... Quando la conoscenza
entra a far parte di una rete, la persona piu intelligente della stanza non
¢ la persona che tiene la lezione davanti a noi, né ¢ la saggezza collet-
tiva delle persone presenti. La persona pit intelligente nella stanza &
la stanza stessa: la rete che unisce persone e idee presenti, e le collega
con quelle all’esterno’.

Per quanto il professor Weinberger delimiti con se-
rieta il suo manifesto, colpisce lo slogan «la stanza & pid
intelligente dei suoi occupanti»: nel partecipare a un di-
battito online ¢ la rete del sapere, la biblioteca stessa,
il vero Maestro, discepoli sono gli utenti che chattano
insieme.

Ha molti dubbi Cass Sunstein, altro giurista della
facolta di giurisprudenza di Harvard che ha fatto parte
della prima amministrazione Obama e ha scritto il bril-
lante saggio Voci, gossip e false dicerie. Come si diffondo-
no, perché ci crediamo, come possiamo difenderci*. Secon-
do Sunstein non solo «la stanza» della rete non supera

* David Weinberger, La stanza intelligente, Codice Edizioni, Torino 2012, p. X1v.
* Cass Sunstein, Voci, gossip e false dicerie. Come si diffondono, perché ci credia-
mo, come possiamo difenderci, Feltrinelli, Milano 20710.
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I'intelligenza collettiva dei cittadini che la frequentano,
ma al contrario rischia di peggiorarne le opinioni produ-
cendo «I’effetto eco nella stanza», vale a dire un mec-
canismo per cui ognuno risente solo la propria voce, le
proprie idee, amplificate da chi & d’accordo e perdendo
progressivamente critiche e dissensi:

Il pericolo maggiore dell’«eco nella stanza» & I'estremismo ingiu-
stificato. E assodato il fenomeno dei gruppi di individui che la pensa-
no allo stesso modo e, dopo essersi confrontati tra di loro, finiscono
per credere a una versione pid radicale ed estrema della loro prima

idea col pericolo di arrivare a una situazione in cui la gente demonizza
chiunque sia in disaccordo: un rischio reale per le nostre democrazie’.

Il timore di Sunstein che la rete non ci renda pit con-
nessi, democratici e intelligenti, come vogliono Shirky e
Weinberger, ma pit populisti e conformisti, ¢ condivi-
so da Evgenij Morozov dell’Universita di Stanford e da
Eli Pariser, attivista fondatore del movimento politico
americano MoveOn.org, uno dei primi a mobilitarsi via
social media. Pariser, nel saggio I/ filtro, quello che inter-
net ci nasconde®, argomenta che gli algoritmi di Google,
i misteriosi e affascinanti filtri che selezionano le nostre
domande online al motore di ricerca, non sono affatto
casuali, ma basandosi sulle nostre precedenti richieste
ci guidano verso gusti, opinioni, persone, ambienti,
«stanze» di Weinberger a noi affini, allontanandoci da
quelli disomogenei. Poco importa se si tratta di consu-
mi, il campeggiatore abituale non se ne avra a male se
cercando la meta delle vacanze non vede nelle proposte
delle prime «videate», come si definiscono in gergo le
offerte piu viste, alberghi a sei stelle, né il frequentatore
chic del lussuoso Mandarin Hotel si risentira se prima
del bungalow senza doccia sulla spiaggia gli offriranno
una suite panoramica.

> Cass Sunstein, The Echo Chamber Revisited, www.onthemedia.org, 2011.
¢ Eli Pariser, I/ filtro, quello che internet ci nasconde, il Saggiatore, Milano 2012.
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Ma se parliamo di idee politiche, di religione, di ele-
zioni, di scontri etnici in Libano, Movimento 5 Stelle e
Beppe Grillo, la Lega Nord, Occupy Wall Street, il Tea
Party, Monti, Berlusconi e Bersani, Obama e la Merkel,
Alba Dorata, i Veri Finlandesi, pro e contro I’aborto,
effetto serra si o no, staminali e Ogm, ecco che essere
rinchiusi nella propria «stanza», con i propri simili e ba-
sta, rischia di isolarci. Avra magari ragione il professor
Weinberger a sperare che «la stanza» finisca per essere
pid intelligente di tutti noi, ma la storia ideologica del
xX secolo & purtroppo piena di esempi in cui individui e
teorie «intelligenti» hanno poi innescato conformismi,
deprimenti in democrazia, tragici nei sistemi totalitari.
Anche la «stanza» pid smart dell’online puo essere occu-
pata in fretta da uomini a una dimensione, poco impor-
ta se digitale. Nei Promessi sposi I’esperienza di Renzo
Tramaglino all’osteria durante i tumulti di Milano non
ci fa scommettere nella direzione della «stanza intelli-
gente», pid verso il negativo «effetto eco» di Sunstein.
La folla spesso confonde anche le migliori intenzioni.

Discutendo sul quotidiano « The New York Times»
del saggio di Pariser, Morozov annota con arguzia:

«Basta googlarlo no?» & ormai la risposta cyber-snob a ogni doman-
da che sembra troppo banale per una conversazione decente tra esseri
umani. Ma & una risposta seria? Ora che i siti internet disegnano i propri
servizi su misura per i gusti privati dei singoli consumatori, ricerche per

«cambiamenti climatici», «cellule staminali» o perfino «pizza» daran-

no esiti diversi per diverse persone. Sara anche che la nostra & I’era in

cui ognuno crede di avere diritto ai propri «fatti», ma abbiamo anche
diritto ai «nostri» risultati di ricerca online? Google guarda alle vostre
precedenti ricerche (e ai click che le seguono) e ridefinisce in accordo

i propri risultati di ricerca. Se cliccate sui blog del pettegolezzo come

Gawker piuttosto che su Netflix in cerca di nomi di stelle del cinema,

ilink di Gawker vi appariranno per primi. Allo stesso modo, se ave-

te centinaia di amici su Facebook vedrete le novita della cerchia pit
stretta, perché Facebook si basa sulle vostre interazioni pid frequenti
per stabilire chi vi & pit caro. Cosf se siete un conservatore che clicca
solo su link di altri conservatori potete non vedere mai aggiornamen-
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ti dai vostri conoscenti progressisti e non conta che abbiate loro con-
cesso «amicizia». Questa selezione rischia di intrappolarci nei nostri
gusci privati, come scrive lo studioso Sunstein nel saggio Republic.
com’, temendo che questo sia ’effetto pid pernicioso di internet sulla
sfera dell’opinione pubblica. «Il filtro» di Pariser ... avanza lo stesso
timore. Ma mentre Sunstein teme che i cittadini vogliano, per libera
scelta personale, usare la tecnologia per scegliersi le letture su misura,
Pariser ... ha paura che siano le stesse compagnie tecnologiche a fare
per noi queste scelte, ben nascoste nell’ombra. Secondo Pariser i filtri
personalizzanti servono da invisibile autopropaganda, indottrinando
ognuno di noi con le sue stesse idee, amplificando il nostro desiderio
per tutto quello che ci & familiare e lasciandoci ignari dei pericoli pul-
lulanti negli oscuri territori di quel che non conosciamo®.

In polemica radicale contro gli ottimisti del web, che
disprezza come «populisti e utopisti», Morozov scrive
il saggio The net delusion, I'illusione della rete, titolo at-
tenuato in italiano nel pid soffice L’ingenuitd della rete,
per non irritare forse troppo quello che i giornali insi-
stono affettuosamente nel chiamare «Popolo del web»,
specialmente ora che I'istituto Censis calcola nel 62,1%
la percentuale degli italiani online, pit che raddoppiata
dal modesto 27,8% del 2002’ e che ai ritmi di crescita
attuale sara presto un 100%. Allora il Popolo del web
sara ’Italia intera.

Esiste davvero il Popolo del web, Arcadia telematica
dove pascola il 62,1% di buone intenzioni e fioriscono
sentimenti di armonia, gestiti da colti e benigni cyber-
pastori? O il web ¢ monopolio di astuti, grandi poteri
economici, nascosti a far profitti dietro il miraggio della
comunita digitale? Jaron Lanier, esploratore della realta
virtuale che incontravo nelle cantine di San Francisco
mentre, con guanti neri e sensori elettronici applicati
alle dita, in testa trecce dreadlocks da musicista rasta,

7 Cass Sunstein, Republic.com, il Mulino, Bologna 2003.

# Evgenij Morozov, Your own facts, « The New York Times», 10 giugno 2011:
cfr. http://goo.gl/bO7Up.

® Decimo Rapporto Censis/Ucsi sulla comunicazione, I #zedia siamo noi. L’ini-
zio dell’era biomediatica: cfr. http://goo.gl/3KdJo.
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cercava di creare un mondo parallelo di emozioni artifi-
ciali, confessa la sua amarezza per il consumismo online
e invita alla rivolta nel pamphlet Tu non sei un gadget":
«I blog anonimi, con i loro inutili commenti, gli scherzi
frivoli di tanti video», ci hanno ridotto a formichine liete
di avere la faccina su Facebook, la battuta su Twitter, la
pasquinata grottesca firmata « Ammazzasette» sul sito.
Una poltiglia di informazione amorfa rischia di spegne-
re idee, dibattito, critica, e Lanier lamenta:

Ai tempi della rivoluzione internet io e i miei collaboratori veni-
vamo sempre irrisi, perché prevedevamo che il web avrebbe potuto
dare libera espressione a milioni di individui. Macché, ci dicevano, alla
gente piace guardare la tv, non stare davanti a un computer. Quando
la rivoluzione c’¢ stata, perd, la creativita ¢ stata uccisa, e il web ha
perso la dignita intellettuale. Se volete sapere qualcosa la chiedete a
Google, che vi manda a Wikipedia, punto e basta. Altrimenti la gen-
te finisce nella bolla dei siti arrabbiati, degli ultras, dove ascolta solo
chi rafforza le sue idee.

Lanier potrebbe consolarsi leggendo la storia della
battaglia per I’abolizione del bollo sulla stampa, in Gran
Bretagna, nel X1x secolo: quando finalmente le tasse
vennero cancellate, i riformisti erano certi che la classe
operaia si sarebbe riversata a comprare fogli di dibattito
politico e militante, scoprendo invece con delusione che
si affollava a comprare i nuovi fogli di intrattenimento,
varieta e curiosita leggera.

Ripetera il percorso ottocentesco la discussione su
internet? Il pioniere Lanier, come tanti rivoluzionari
del Novecento davanti alle conseguenze della loro ri-
voluzione, non potrebbe essere pid amaro:

Ovviamente un coro collettivo non pud servire a scrivere la sto-
ria, né possiamo affidare I’opinione pubblica a capannelli di assatana-
ti sui blog. La massa ha il potere di distorcere la storia, danneggiando

le minoranze, e gli insulti dei teppisti online ossificano il dibattito e
disperdono la ragione.

19 Jaron Lanier, Tu non sei un gadget, Mondadori, Milano 20710.
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Su questi temi il quotidiano «Il Sole 24 ore» ha te-
nuto un primo dibattito nel 2o10: internet sara un la-
boratorio di verita e liberta oppure un «oscuro mulino
di Satana» dominato da populismo e consumismo? Car-
lo De Benedetti, editore del gruppo L’Espresso e spe-
rimentatore online con I’« Huffington Post» italiano di
Lucia Annunziata, nota che internet non puo essere una
zona di guerra dove pirati e lobby economiche depre-
dano insieme I'informazione libera, professionale e di
qualita. E se Evan Williams, I'imprenditore americano
che insieme a Biz Stone ha lanciato in Twitter uno degli
strumenti pid efficaci di informazione online, ribatte:
«Tutto sta nel dare alle persone pit potere per fare quello
che intendono fare», ¢ facile osservare con De Benedet-
ti che I’« Homo twittericus» non ¢ solo dotato di virtd,
ma come tutti gli Homo sapiens anche di violenza, im-
pulsi negativi, intolleranze. Sherry Turkle, psicologa di
Harvard che affascinava nel 1985 gli studenti parlando
di «second self», il secondo Io che ci fa da specchio nel
computer, nei suoi ultimi lavori denuncia malinconica
I’alienazione e la frustrazione digitale: il secondo Io ha
corroso il nostro primo, pid profondo Io.

Credere che il Popolo del web abbia un «potere»
che amministrera felice e senza regole condivise non ci
portera alla saggia Citta del Sole, ma alla legge del pid
forte, dove grandi lobby, monopolistiche o statali, do-
mineranno, e ai pit piccoli non resteranno che la faida
e la rissa meschina, in quella che Lanier, in sintonia con
Andrea Romano, Miguel Gotor, Michele Ainis, John
Tierney, definisce «sindrome della tribti»: credere solo
a se stessi e ai propri fedeli e ridurre a nemici tutti gli
altri. Williams sostiene che

" www.ilsole24ore.com, 20710, I/ futuro dei media, interventi di G. Riotta,

C. De Benedetti, N. Negroponte, J. Tierney, M. Gotor, M. Ainis, A. Romano, V.
Zambardino, C. Rocca, L. Gruber, il blogger Zoro, L. De Biase, R. Cotroneo, A.
Masera, L. Sofri, F. Sarcina.
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anche su internet non ¢ difficile distinguere la verita dalle frottole ...
¢ normale che su internet circolino molte voci, molti «sentito dires,
ma altrettanto rapidamente emergono le fonti attendibili, perché col
passare del tempo la reputazione conta.

Sedotto dal nuovo medium che ha creato, e dimen-
tico o ignaro del peso dei contenuti, Williams non ve-
de come il suo ragionamento si fondi solo sull’effimera
situazione dell’alba del terzo millennio, in cui old me-
dia e new media coesistono ancora, passato e presente
insieme, avrebbe detto Antonio Gramsci. Ma domani,
quando - come accadra, e lo sappiamo ormai da anni - il
nostro libero dibattito democratico, politico, la nostra
economia, la cultura, le opinioni, I'istruzione, la nostra vi-
ta intera di cittadini liberi saranno esclusivamente on-
line, nelle «stanze» lodate da Weinberger e temute da
Sunstein, chi e come certifichera la «reputazione» del-
le fonti autentiche? Alla minoranza di ottimisti che au-
spica «saremo tutti alla pari e meglio cosi», si puo forse
ricordare la battuta che al diritto di cronaca del Citizen
journalist online dovrebbe corrispondere un analogo di-
ritto di trapanazione del dente del giudizio del Citizen
dentist che ha imparato I’ortodonzia online smanettan-
do su Wikipedia e Youtube, ma a cui nessuno di noi si
affiderebbe mai in preda al mal di denti. Diritto di pa-
rola non ¢& diritto alla credibilita.

Se accediamo ai «Big data», la sterminata massa di
informazione online che lievita ogni ora, e poniamo la
domanda che animera queste pagine, i/ web ci rende li-
beri?, troveremo sostegno a ciascuna delle tesi contrap-
poste, sempre. Ci sono Citizen journalist pasticcioni
che hanno fatto danni durante I'uragano Sandy a New
York nel 2012, mentre altri svolgono un ottimo lavoro,
per esempio dal fronte di guerra in Afghanistan, o nel
commento twitter delle dirette politiche tv in Italia.
Non bastano i dati, per Big che siano, servono anche
giudizio, filtro, analisi, commento.
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Consideriamo la Primavera Araba, storico movimento

di ribellione contro le oligarchie in Nordafrica e Medio
Oriente, frettolosamente classificata dalla stampa inter-
nazionale come un «frutto dei social network, da Twit-
ter a Facebook». Philip Howard e Muzammil Hussain,
dell’University of Washington, scommettono enfatici:
Internet, i telefoni cellulari, social media come Facebook e Twitter

hanno fatto davvero la differenza. Usando queste tecnologie i cittadi-

ni che sognano la democrazia possono costruire dei network, creare

capitale sociale, organizzando la base politica con una rapidita senza
precedenti nella storia. Grazie alle tecnologie, reti virtuali sono diven-

tate reali nelle strade. I media digitali sono lo strumento dei movimenti
sociali per ottenere mete una volta irraggiungibili®.

E cosi? Viviamo in un quadro di Delacroix, le barri-
cate di Parigi nell’Ottocento in fiamme, solo che invece
di bandiere tricolori i ribelli impugnano iPhone 5? Ana-
lizzando i dati della Primavera Araba la realta appare
diversa, meno pittoresca, complessa. Non ¢’¢ boom di
accessi a Facebook e Twitter nei giorni della rabbia in
Tunisia, Egitto e poi in Siria. L’aumento delle iscrizio-
ni ai social network segue, non precede, la rivolta: so-
lo quando la ubiqua rete televisiva Al Jazeera parla nei
suoi telegiornali di «Rivolta Twitter», i ragazzi in stra-
da si chiedono: «Perché non sono collegato anche i0?»,
e cominciano a usare i new media. La Primavera Ara-
ba, obietta lo studioso Malcolm Gladwell, nasce da mi-
seria e umiliazioni innervate da tradizionali strumenti
politici, proprio come nel romanzo I miserabili di Hugo
due secoli fa, dal feuilleton ai social media. Sono i mi-
litanti e i dirigenti, in contatto con la stampa estera, ad
avere qualche link in mano, e i rapporti, nei giorni del-
la protesta e dei cortei egiziani al Cairo, piazza Tahrir,
si tengono via telefono.

2 Philip N. Howard, Muzammil M. Hussain, The Role of Digital Media, «Journal
of Democracy», vol 22, n. 3, luglio 2011, pp. 35-48: cfr. http://goo.gl/HJIIS.
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Perché insistiamo a ridurre ai soli social media un va-
riegato movimento di rivolta che nasce in Tunisia da un
ambulante umiliato che si da fuoco, connettendo in
un attimo movimenti che rifiutano la modernita ad altri
che la auspicano? Perché semplificare il nostro mondo a
«stanza», magari delegandole il ruolo di pid intelligente
del clan come vuole Weinberger, & per noi la soluzione
pitd semplice: sogniamo che la realta virtuale cambi il
mondo che noi, in realta, non sappiamo cambiare. Ec-
co la delusione del pioniere della realta virtuale Lanier
quando scopre la durezza, la concretezza, la « pesantez-
za», avrebbe detto Italo Calvino, del presente.

Sarebbe bello che i new media fossero come la bac-
chetta magica di Harry Potter nell’incantata Scuola di
Hogwarts. Un flash e i mostri scompaiono. Invece convi-
vono con il presente, si intrecciano con il passato, fanno
solo balenare il futuro. Avete letto abbastanza di «realta
virtuale», di «identita digitale», di c/ouds, le nuvole che
raccolgono i nostri documenti non piu sugli scaffali, con
gli schedari polverosi e le ragnatele, ma in un archivio
elettronico senza tempo e luogo. Al punto che davvero
siete tentati di credere che il web sia «altro» dalla nostra
realta quotidiana, bene o male vedremo, ma certo etere,
spirito, Iperuranio. Per resistere alla tentazione seguite i
passi di Andrew Blum della rivista « Wired», il cronista
che ha cercato nel mondo come davvero «funziona» la
rete. Altro che virtualita, il web non trasmetterebbe un
solo flirt via Facebook senza cemento, acciaio, cavi, han-
gar cavernosi dove i server giganteschi hanno bisogno per
funzionare di aria condizionata gelida, che ronza assor-
dante via generatori elettrici. John Perry Barlow, autore
di brani per la band rock dei Grateful Dead, nella sua
Dichiarazione d’indipendenza del Cyberspazio®” del 1996

Y John Perry Barlow, A Declaration of Independence of Cyberspace, 1996: cfr.
http://goo.gl/HFDh.
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proclamava: «Governi del mondo industriale, stanchi
giganti di carne e acciaio, io vengo dal cyberspazio, la
nuova casa della mente». Stupendo, magico, ma Blum
ci racconta nel suo libro Tubes. A journey to the Center
of the Internet come la rete che crediamo virtuale sia in
realta fisica, materiale, concreta. Se mandate una mail
dall’Europa verso I’ America ¢ facile che passi dal villag-
gio di Porthcurno, in Cornovaglia, dove fibre ottiche e
cavi si inseguono come in un labirinto. A Francoforte,
ad Amsterdam, a Londra, gli «Exchange», i crocevia
di smistamento del traffico web, sono magazzini senza
finestre e tavoli, dove i server e i router indirizzano la
comunicazione online, al buio o illuminati dal neon: non
sono clouds, nuvole, non sono «cyberspazio» virtuale,
sono pietra, ferro, vetro. Un black-out prolungato li ac-
ceca, un’alluvione li spegne, una bomba ben mirata
li rade al suolo, e la cyberguerra che si prepara in tante
accademie militari, e in altrettante basi di terroristi, si
combattera si con i virus come Stuxnet, gia usato in Iran,
ma anche con I’esplosivo contro i server, come in una
classica battaglia di Napoleone™.

Come scrivono Guido Caldarelli e Michele Catan-
zaro in Networks:

L’11 settembre 2001 le infrastrutture di New York soffrirono
una «catastrofe di network», accanto e in parallelo alla tragedia uma-
na. Quando i due aerei dirottati si schiantarono contro le Torri del
World Trade Center, si registrd un picco record di telefonate. Tanti
cercavano di entrare in contatto con amici e parenti, mentre polizia e
protezione civile organizzavano i soccorsi. I network delle compagnie
telefoniche furono sopraffatti di chiamate e la gente si mise in coda
ai pochi telefoni in strada a Manhattan. L’attacco danneggio I"ufficio
centrale della compagnia telefonica Verizon interrompendo 200 0oo
linee. La rete AT&T, ospitata negli scantinati delle Torri Gemelle,
fu distrutta. Quando i telefoni smisero di funzionare, si provd con
internet, ma anche le comunicazioni wireless erano bloccate. L’eco-

" Cfr. Andrew Blum, Tubes. A Journey to the Center of the Internet, Ecco,
New York 2012.
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nomia digitale si fermo. Ci vollero sei giorni prima che la Borsa ria-
prisse e mesi prima che i servizi tornassero alla normalita. I terroristi
dimostrarono che nessun network ¢ isolato. Le infrastrutture fisiche
e quelle virtuali sono innestate nel cyberspazio dove energia, infor-
mazione, trasporti, comunicazione, convivono. La rete elettrica so-
stiene internet che ospita il WWW, che lancia email, servizi, social
network, siti di informazione e sistema di condivisione dei file. Molte
nostre attivita, il controllo dei voli, le banche, la gestione delle emer-
genze e i servizi commerciali, dipendono dal web. Una catastrofe in
qualunque punto del cyberspazio colpira molti altri livelli, in modo
del tutto imprevedibile”.

Se guardiamo alla rete con sereno realismo — «niente
Viva e niente Abbasso» suggeriva in un racconto Elio
Vittorini - ci accorgiamo che giornali, libri, web, tv,
old e new media, la vita quotidiana on e offline, si mi-
schiano in ogni nostro gesto, senza fratture. Il web non
¢ Eden o Inferno, siamo noi, & la nostra vita, i fatti e le
fantasie, i bisogni e le speranze ricamati insieme da un
software meraviglioso.

Nulla di nuovo sotto il sole, dunque, come lamen-
tava il pid scettico dei profeti, I’Ecclesiaste dell’ Anti-
co Testamento? Il web non ¢ altro che una biblioteca
mobile, con dei cavi e delle fibre al posto degli scaffali
di legno? Niente affatto, e crederlo sarebbe un errore
altrettanto grave che attribuire ogni progresso e ogni
male al web. Perché la mobilita del web, la fine della
«tirannia della distanza», connettono 'umanita in una
comunita globale mai conosciuta nella storia. E sfida e
privilegio della nostra generazione debuttare in questo
sapere universale. Lo storico Fernand Braudel racconta
come il panorama «naturale» che ammiriamo sulle rive
del mar Mediterraneo nei giorni d’estate non sia affat-
to «naturale»: quando Odisseo solcava infelice quelle
stesse acque magnifiche non vedeva fichidindia, agavi,

¥ Guido Caldarelli, Michele Catanzaro, Networks. A very short introduction,
Oxford University Press, Oxford 2012, p. 40.
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altre piante grasse arrivate dalle Americhe, i cipressi ar-
rivati via Persia, o gli eucalipti originari dell’Oceania. Ci
sono voluti secoli perché il panorama «mediterraneo»
che amiamo si formasse grazie a mercanti, viaggiatori,
guerrieri, predicatori, emigranti, e la macchia di arbusti,
la vite e 'ulivo «classici», accogliessero i nuovi venu-
ti. Sul web, ogni giorno, ¢ altrettanto radicale il muta-
mento culturale del nostro panorama, ma non richiede
pid generazioni, secoli, per manifestarsi. A ogni stagio-
ne muta, ci meraviglia, illude, inorgoglisce, deprime o
talvolta ci fa provare insieme tutti questi sentimenti. Ai
tempi dello zar una lettera impiegava un anno e mezzo
per arrivare da Mosca in Siberia e altri diciotto mesi ci
volevano perché la risposta raggiungesse la Corte. Ora
un video antislamico innesca rivolte sanguinose, un video
comico di adolescenti coreani fa ballare il mondo, tutto
insieme, in un click, Gangnam Style si ride o si muore.

La rapidita frenetica ci disorienta. Prima dell’eta
dell’agricoltura i nostri antenati hanno passato centinaia
di migliaia di anni vivendo di caccia e di raccolta di pian-
te selvatiche, poi per una decina di millenni siamo stati
agricoltori, accoppiando via via i commerci all’economia,
la cultura, la tradizione di quel mondo. Soli duecento an-
ni stanno consumando la rivoluzione industriale, cosf in
fretta che il regista Danny Boyle ha potuto gia celebrarla
con nostalgia nella cerimonia inaugurale delle Olimpia-
di di Londra 2012 come fosse un mitologico elemento
del passato. In pochi anni I’economia e il sapere digitale
aprono la terza era dell’'umanita, con I’«additive manu-
facturing» delle stampanti 3D a cambiare il modo in cui
costruiamo oggetti, non pid operai e neppure artigiani,
basta un disegno al computer per elaborare in casa un
martello di nostra fattura. Come assorbire cos{ in fretta
i mutamenti che i nostri padri e madri assorbivano in ge-
nerazioni? Il risultato & un dibattito che schizza in tutte
le direzioni, con tutti gli umori, le speranze e le paure
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mischiati: per dirimerli occorrono pazienza, ragione e
umilta. Difficile trovare la formula secca che definisca
il «web» nella sua natura, ¢ un mondo intero, il nostro,
restio a farsi contenere da uno slogan, per quanto bril-
lante la moda lo renda in quel momento.

Nella «Furia della caducita»' del nostro presente la
tecnologia ¢ accusata di avere devastato I’occupazione
nel mondo occidentale, dalla robotica che ha svuotato
le linee di montaggio in fabbrica, all’elettronica, all’in-
formatica e alla cibernetica che hanno reso gli uffici un
deserto di video, gli aeroporti uno slalom tra macchi-
nette per gli imbarchi al posto delle «signorine» di un
tempo con la divisa blu disegnata dalle Sorelle Fonta-
na. Dove, in banca, alla posta, perfino nei ristoranti fast
food, avevamo a che fare con un essere umano, che si
guadagnava cosi uno stipendio, oggi sfioriamo con i pol-
pastrelli dei touch screen per ottenere banconote, carte
d’imbarco, bonifici, francobolli e hamburger. Una lun-
ga linea di impiegati svanisce nel nulla, malinconiche
«anime morte» di Cechov.

Prima pero di intristirci troppo sulle negative con-
seguenze sociali di web e tecnologia ecco, in contraddi-
zione, il rapporto McKinsey piccole e medie imprese e
produttivita web". Il digitale crea nuovo lavoro, mentre
distrugge I’antico, e non sempre il saldo ¢ in passivo: gia
oggi, se misurati come settore indipendente, i consumi
e le spese relative a internet competono con agricoltura
ed energia. Internet rappresenta il 3,4% del prodotto
interno lordo dei paesi del G8, di Brasile, Cina, India,
Sud Corea e Svezia, e I’economia web ¢ grande quanto
il Canada, crescendo a un ritmo pid rapido del Brasi-

' La furia della caducita & il titolo di un bel libro di poesie di Hans Magnus
Enzensberger, tradotto in italiano da SE, Milano 1987.

7 Rapporto McKinsey Global Institute, The social econonzy. Unlocking value
and productivity through social technologies, luglio 2012, a cura di M. Chui, J. Manyi-
ka, J. Bughin, R. Dobbs, C. Roxburgh, H. Sarrazin, G. Sands e M. Westergren:
cfr. http://goo.gl/mubCU.
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le. Se, dopo la crisi del 2008, il mercato globale riduce
I’occupazione in Occidente, il web crea invece 2,6 posti
di lavoro per ognuno che si perde, chiudendo il gap che
semina tanto livore nell’opinione pubblica. Su un cam-
pione di 4800 piccole e medie imprese internazionali,
il rapporto McKinsey stima la crescita legata al web al
219% dal 2000, il doppio del decennio precedente. I paesi
nuovi, India e Cina, crescono nell’ecosistema internet
a un tasso del 20% annuo. Perfino in un paese che per
ora non fa da lepre tecnologica, come I'Italia, i rappor-
ti a disposizione (Digital advisory group, Akamai) con-
cordano sul 2% del Pil legato alle nuove tecnologie, con
700 000 posti creati, 1,8% in pid di quelli perduti. In
Francia internet crea invece 2,4 posti per ognuno per-
duto. McKinsey stima che due miliardi di esseri umani
lavorino su internet, con effetti benefici sulle piccole
aziende, tipiche del nostro paese: chi sa innovare pro-
duzione e distribuzione via digitale, e-commerce e sof-
tware, gode di un aumento della produttivita del 10%.
I marchi che progettano e producono con sistemi web
2.0 hanno crescita doppia dei concorrenti legati a un
modello tradizionale.

E allora? Web officina pulsante o web ammazza lavo-
ro? Siamo smarriti nella rapidita del mutamento, perdu-
ti in un labirinto dove vero e falso si alternano furiosi,
incerti tra web macchina del bene e fucina del male. La
nostra esperienza quotidiana ci confonde: quante vol-
te ’accesso a internet ci ha esaltato e quante altre ci ha
fatto infuriare, tra curiosita e depressione, malinconia e
felicita? Quanto, sul web, abbiamo imparato, e quanto
invece ci sembra di sprecare, di ideali, tempo, noi stessi?
Quante volte la volgarita dei troll, i buffoni digitali, ci
ha disgustato, e quante invece ci & sembrato che in noi
stessi si nascondesse un troll? Ma in quante altre occasio-
ni un volto, un’idea, un esempio, una storia che temeva-
mo dispersa ci hanno sorpreso online, commuovendoci?
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Grande disordine sotto il cielo digitale: il web ci rende
liberi o ci opprime, ci arricchisce o ci rende miserabili?
Nell’'universo digitale saremo ignoranti, colti, felici, in-
felici, soli o pieni di amici? Una ricerca su Google potra
darvi elementi per sostenere — con serieta accademica,
e perfino un pizzico di sussiego - ciascuna di queste te-
si. Gli istituti universitari, le riviste specializzate, i siti
pid eleganti sono colmi di Big Data ad hoc, perché «se
tutto & stato fatto per mezzo del web», online troverete
materiale per tutte le stagioni e tutte le ragioni.

Il cammino di queste pagine andra percio in dire-
zione diversa. Per intendere come il web condizioni la
nostra vita, e come la nostra opera quotidiana trasfor-
mi in parallelo il web, dobbiamo allontanarci dalla rete
che tanto ci affascina e ossessiona. Dobbiamo guardare
a noi, gli artefici e artigiani della tecnologia, prima che
al software e all’hardware. Come Perseo vince Medusa
perché non ne fissa lo sguardo impietrante, ma si orien-
ta grazie allo scudo lucidato a specchio da Atena, noi
per capire il web e il nostro tempo dobbiamo prima com-
prendere noi stessi, cittadini del terzo millennio, e non
lasciarci impietrire dalla Gorgone high-tech.

Nel Novecento le icone si opponevano sempre tra
loro: la bandiera rossa della rivolta contro il cappello a
cilindro dei capitalisti; I’automobile di Amzerican Graf-
fiti e i fiori degli hippie al Festival di Woodstock; il
Kalasnikov Ak-47, I’arma che ha ucciso pit esseri uma-
ni dell’atomica e il vaccino antipolio di Sabin; il Lager
di Auschwitz e il gulag della Kolyma opposti ai pacifi-
sti Gandhi e Martin Luther King; il pna degli scienzia-
ti Watson e Crick e le stragi dell’industria a Bhopal e
Cernobyl”. Considerate questi simboli e personalita og-
gi: tutti nascerebbero online, oppure online si perde-
rebbero. Politica Buona e Cattiva, Scienza del Bene e
dell’Orrore, Benessere e Ascesi tutti uniti nello stesso
dominio «.com». Nella breve guerra al confine tra Gaza
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e Israele del novembre 2012 I'IDF, I’esercito israeliano,
e le Brigate Qassam, i miliziani di Hamas, dopo ogni
bombardamento si coprivano di sarcasmi e insulti dalle
opposte trincee degli account twitter, @IDFspokesperson
e @ AlgassamBrigade.

Convivono oggi sul pianeta Terra due generazioni,
I'ultima del Novecento e la prima del terzo millennio.
Hanno la sorte comune di esistere nella grande transi-
zione dal secolo delle Masse, il xx, al secolo Personal, il
XXI: siamo noi, padri e madri e figli e figlie, 'umanita
decisiva perché online il Buio non prevalga sulla Luce.
A patto di alimentare nei nuovi media digitali valori
classici, tolleranza, ragione, equanimita, curiosita, al-
legria, critica soprattutto a noi stessi, liberta, dialogo,
confronto.



