Introduzione

Nonostante il titolo, questo scritto non pretende in alcun
modo di presentarsi come un saggio sul tema del «sublime»
e sulle ragioni del suo travestimento al tempo del contem-
poraneo. Esso ¢ piuttosto la raccolta di una serie di indizi
sull’argomento, proposti muovendo dalle mie parzialissime
esperienze di architettura, e affrontati da diversi punti di
osservazione, e in diverse occasioni di dibattiti e seminari.
Le ripetizioni di principi e citazioni dipendono da questa di-
versa origine dei testi.

Un secondo chiarimento necessario & costituito dal fat-
to che gli scritti che compongono questo libro hanno soven-
te il loro centro nascosto negli interrogativi posti dai molti
progetti e realizzazioni elaborati dal nostro studio in mezzo
secolo di lavoro. Non sono un critico né uno storico e scri-
vo per cercare di riflettere intorno alle difficolta e alle in-
certezze che caratterizzano, oltre alla nostra, in generale la
progettazione dell’architettura nei nostri anni. Il confronto
tra le parole e le cose muove dalle riflessioni necessarie che
ne hanno costruito i fondamenti ma anche dai dubbi sui ri-
sultati e sul loro senso, a confronto con lo stato complessivo
della pratica artistica dei nostri anni.

Tutto questo implica anche un esame dello stato specifi-
co della nostra pratica artistica, cio¢ dell’architettura, specie
negli ultimi trent’anni, e sulla sua condizione che definisco
di «accademico immobilismo della incessante novita», un
carattere peraltro specifico di molta parte della cultura del
«contemporaneo», cioe di una tendenza che corre parallela
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a quella del «moderno». Ciononostante, o forse a causa della
dilagante espansione quantitativa dei suoi prodotti e della po-
polarita dei suoi successi estetici che sono convenientemente
consonanti con lo stato delle cose, dei gusti e della gerarchia
dei valori delle maggioranze rumorose e dipendenti.

Ovviamente per chi come me ha vissuto, da studente e
poi come architetto, i sessant’anni dell’intero dopoguerra, il
confronto € anzitutto proprio con le idee che si sono succe-
dute in quel lungo periodo sino agli anni Ottanta, sino cioe
alla loro messa in discussione da parte dell’ideologia postmo-
derna e delle conseguenze che si sono riversate sui modi di
pensare e produrre i progetti di architettura negli anni suc-
cessivi e, per alcuni, sino ad oggi.

Appartengo quindi a una generazione che ha avuto la for-
tuna di conoscere personalmente molti dei grandi protagonisti
del movimento moderno, e di essermi confrontato direttamen-
te con i loro principl, protagonisti che erano certi (nonostante
le loro differenze) di essere «dalla parte delle ragioni della sto-
ria», in un periodo che si definiva di internazionalismo criti-
co anziché di globalismo. Fortunato anche per aver vissuto le
critiche positive a quei principl, a partire da interpretazioni
del moderno che si sono mosse tra funzionalismi «praticisti-
ci», riconoscimento dell’importanza delle nozioni di storia e di
contesto, e la loro compatibilita con le eredita metodologiche
della modernita. Tutte questioni che hanno caratterizzato la
mia generazione. Sono stato fortunato anche perché ho vissu-
to il progressivo riconoscimento, specie negli anni Sessanta,
dell’importanza dell’antropogeografia per il progetto di archi-
tettura, come modo di essere fisico del terreno della storia, e
del disegno urbano come parte essenziale della nozione di pae-
saggio. Fortunato perché credo ancora (ed ¢ forse la parte pid
difficile) nei valori di liberta e giustizia come obiettivi della
parte migliore degli ideali del pensiero del movimento moder-
no e nell’importanza del ruolo collettivo che la rivoluzione del
progetto moderno in architettura pud proporre.

Un chiarimento intorno alla nozione di «contemporaneo»
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in opposizione a quella di moderno, che utilizzo sovente, de-
vo comunque premetterlo.

Io credo che, da quasi due secoli, la modernita nelle arti
consista (in modo generalissimo), in una incessante ricerca di
conoscenza profonda di possibilita alternative, di costituzio-
ne di regole altre e di passione per la ragione degli interessi
collettivi. Tali tensioni sembrano, da una trentina d’anni,
aver mutato di senso per accedere a qualcosa di diverso, che
si propone non solo come negazione della stessa idea di mo-
dernita, ma anche come tentativo di aderire alle ideologie del
potere e dei suoi strumenti in nome di una sorta di «religio-
ne» del denaro e della notorieta mediatica.

Un compito della mia generazione sembra quindi anche
quello del confronto critico con le ragioni di questo muta-
mento e del suo volontario rispecchiamento della nuova na-
tura di questi valori indotti: ed & questo che io definisco il
«contemporaneo».

Ma, anzitutto, il «contemporaneo» & una definizione tem-
porale o una categoria estetica?

L’interesse della discussione intorno ad esso & ovviamente
legato al secondo significato, ai principi stessi che lo presiedo-
no e che I'opera vuole comunicare. L’interesse cronologico-
constatativo della prima & scarso, se non per quanto riguarda
lo studio delle radici storiche della seconda. .

«Il reale dell’arte contemporanea - scrive Slavoj Zizek -
vive fra tre dimensioni che ripetono la triade di Immagina-
rio-Simbolico-Reale, all’interno della realta. Queste tre di-
mensioni del reale corrispondono a tre modi con cui & pos-
sibile acquisire una distanza rispetto alla realta empirica:
sottomettendo questa realta alla distorsione anamorfica, in-
troducendovi un oggetto che in essa non trova collocazione,
o sottraendo/cancellando tutto il contenuto cio¢ gli oggetti
della realta, in modo che tutto cio che rimane ¢ lo stesso spa-
zio vuoto in cui questi oggetti sono collocati».

Prendendo in considerazione proprio il periodo storico
degli ultimi trent’anni, a partire dalla fine degli anni Settan-
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ta e cio¢ dalla messa in discussione della natura e della spe-
cificita delle diverse pratiche artistiche e della stessa idea di
opera, I’«arte contemporanea» appare oggi quale negazione
e sfruttamento cinico di alcuni principl della modernita.

Scriveva Francois Lyotard, il filosofo che, prima di altri, si
¢ occupato di descrivere il postmodernismo, nel 1988: «Tale
¢ 'innovazione nelle arti: si riprendono formule sanzionate
da precedenti successi, le si disequilibra, per mezzo di com-
binazioni con altre formule apparentemente incompatibili,
per mezzo di citazioni, di ornamenti, di contaminazioni. Si
crede cosi di esprimere lo spirito del tempo e non si fa che
riflettere quello del mercato». Anche le nozioni di bello e di
sublime non sono pid un aspetto dell’arte, ma della specula-
zione mercantile sull’arte. Il segreto di una riuscita artistica,
cosi come di un suo successo commerciale, sembra risiede-
re nel dosaggio tra il sorprendente e il «gia conosciuto», tra
linformazione e i codici di massa.

Tutto questo ¢ anche strettamente connesso con la lique-
fazione delle specificita delle diverse arti, con i fenomeni di
globalizzazione neocolonialista dei flussi contro i luoghi e
con il dilagare «della cultura del capitalismo finanziario glo-
balizzato», come scriveva Jameson gia negli anni Ottanta.
Anche se ¢ necessario ricordare ancora una volta che la mes-
sa in questione radicale dalla nozione stessa di arte (che &
tutt’altra cosa dalla sua decostruzione mercantile) risale a un
secolo fa, al 1913, a Duchamp, al dadaismo, e in diverso sen-
s0, ai costruttivisti russi. Si tratta di una discussione ampia e
sfaccettata che attraversa in vario modo I’intera avanguardia
dei primi trent’anni del xx secolo ma che comprende anche
una nuova e costruttiva visione del progetto di architettura.

Essa & stata poi ripresa in altri termini negli anni Cin-
quanta e Sessanta, in forme diverse, sia in Europa che, in
modi assai diversi' negli Stati Uniti. Poi, specie a partire da-

! T numerosi e importanti testi di interpretazioni delle vicende dell’architettu-
ra nella seconda parte del xx secolo, scritti dai critici americani (o angloamericani)
come Mark Wigley, Peter Eisenman, Mary McLeod, Anthony Vidler o Kenneth
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gli anni Ottanta, la relazione tra arte e attualita rovescia il
proprio fondamento critico per divenire rispecchiamento con-
veniente dei valori dei nuovi poteri e si diffonde largamente,
anche con ’aiuto fondamentale dei nuovi media di massa e
intersoggettivi, malamente utilizzati, in una confusione tra
nuovi mezzi e incerti fini.

Forse ¢ tutto questo che, pur senza avere le stesse origini,
si & trasmesso nei nostri anni anche al progetto di architettu-
ra come un tentativo di «disgiunzione» che vuole superare
i limiti dell’'uso, dell’idea stessa di « Baukunst», dell’antico
«ergon poietikon», cioe del costruire poeticamente; in de-
finitiva si tratta della rinuncia a produrre rappresentazioni
di possibilita di mutamenti capaci di significato collettivo al
prezzo di quella che Zigmund Bauman definisce «liquefazio-
ne» dell’essenza stessa della propria pratica artistica.

Per cid che riguarda I'architettura «il contemporaneo»
sembra voler perseguire una serie di obiettivi di disgiunzio-
ne del progetto anche da ogni forma di contesto e inseguire
I’idea di flessibilita come indifferenza della forma. Il manu-
fatto sembra caratterizzato solo dalla calligrafia come espres-
sione disponibile alle operazioni di marketing, proponendo
I’architettura come oggetto di design ingrandito contro ogni
disegno urbano, la novita contro il nuovo necessario, il prov-
visorio contro ogni responsabilita della durata.

Anche 'infrazione della regola diventa nello stesso tempo
affermazione di falsa liberta assoluta di espressione del sog-
getto e insieme necessita mercantile. Liberta come assenza
di impedimento anziché come progetto. Tutti giudizi che da
pid di trent’anni vado ripetendo e che troverete proposti in
diversi modi anche nei testi di questo piccolo libro.

Simmetrica e mescolata a tutto cio, ¢ la posizione degli
architetti del contemporaneo votati alle tecnoscienze: per lo-

Frampton, e qualche altro, dimostrano quanto la visione degli storici europei sia
diversa, sia nel giudizio sull’eredita delle avanguardie che sulle avventure tecno-
cratiche decostruttiviste e postmoderne sia sul modo di intendere la relazione cri-
tica con la realta e la storia, nelle due culture.
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ro la forma dell’architettura diventa solo metafora del mezzo
tecnologico. E si tratta di un aspetto che, come conseguenza
del positivismo del x1x secolo, ha perseguitato anche il mo-
vimento moderno. Talvolta questo atteggiamento protegge,
¢ vero, dalla presunzione dell’«artisticita» del gesto come
unica giustificazione del proprio agire, aprendo insieme, in
qualche raro caso, un altro aspetto profondo e specifico del-
la nostra pratica artistica, che & quello della sua complessa
relazione con le tecnoscienze.

Invece le procedure stesse del progetto di architettura so-
no sovente travolte, nei nostri anni, dal tentativo di rappre-
sentare la magica incomprensibilita delle tecnoscienze come
unico mito del futuro umano.

Considerare ’architettura come pratica artistica non esi-
me certamente dalle responsabilita pubbliche che essa com-
porta, in modo forse pit lento e indiretto, di quanto possa
agire una grande musica o la lettura di un testo, ma forse pid
capace di assumere nel tempo significati pubblici importanti,
proporre modi di vivere, dando un nuovo senso anche all’i-
dea di bellezza e persino a quella del sublime, che ¢ citata
nel titolo di questa mia raccolta di scritti. Ne parlo perché
il sublime ¢ un’idea che sembra oggi, nella sua inversione di
senso, I'unica forse capace di esprimere con la propria falsi-
ficazione, il terribile paradosso del nostro mondo.

Come ¢ noto, la nozione di sublime ci proviene, voglio
ricordarlo, dal celebre trattato di retorica greca del 1 seco-
lo d.C., il cosiddetto «Peri Hypsous» dello Pseudo Longi-
no con i suoi cinque precetti (non si deve dimenticare che
la nozione di sublime nasce nell’ambito della scienza reto-
rica), riscoperto poi alla meta del xv1 secolo e reso noto dal
testo di Nicolas Boileau nel 1674. Solo perod nel xvr secolo
Burke? (tre anni dopo «1’analisi della bellezza» di Hogarth e

? In Inghilterra vengono pubblicati nel 1753 Analysis of Beauty, nello stesso
anno ripubblicati gli Essays abd Treatises on Several Subjects di David Hume in cui
egli scrive del sublime come strumento di persuasione e, nel 1759, il saggio di Bur-
ke. In sostanza si potrebbe interpretare tutto questo come un appello alle ragio-
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sei anni dopo la morte di Johann Sebastian Bach) coniugo le
idee di bello e sublime e propose il primato di quest’ultimo
come capace di suscitare, attraverso ’eccezionalita di senti-
menti ed emozioni straordinarie al di 1a di ogni misura, sino
alla esclusione di ogni relazione tra le idee di ragione e bel-
lezza. Nelle sue Osservazioni sul sentimento del bello e del su-
blime anche Kant, nel 1764, sottolineava come il sublime sia
indice del conflitto irrisolvibile tra sensibilita e ragione nel
soggetto, questioni rese sempre pid evidenti nei nostri anni.

Solo nel x1x secolo il sublime viene considerato una cate-
goria del bello, anziché qualcosa di fondato su principi dif-
ferenti dal bello.

Dall’inizio del xx secolo poi la parola sublime e soprattut-
to la sua azione, conscia e inconscia, di trasferimento che si
costituisce in quanto sublimazione, non puo essere dissociata
dall’interpretazione freudiana, anche come processo costitu-
tivo delle opere dell’arte. E evidente, ciog, che solo cio che
non viene represso puo essere sublimato, ma non si deve di-
menticare che per Freud la sublimazione ¢ anche un mecca-
nismo di difesa. E forse ¢ in questa ambiguita che si posso-
no scoprire le ragioni del significato essenzialmente psicotico
del sublime nel «contemporaneo»: il sublime del denaro, un
valore antico ma solo oggi ['unico assoluto.

Secondo Freud per sublimazione si deve intendere, di-
versamente dal significato tradizionale di sublime, il trasfe-
rimento di un istinto non socialmente accettabile in un appa-
gamento indiretto incontestabile per i valori dominanti. Ed
¢ cio che meglio corrisponde alla condizione dell’architetto
postmoderno del contemporaneo.

Il tema del sublime torna certamente, secondo diver-
se interpretazioni, a dominare una parte delle avanguardie

ni del sentimento, esortazioni dello Pseudo Longino contro «!’eloquenza raziona-
le» di Apollodoro di Pergamo. Solo successivamente, proprio a partire da da Bur-
ke, 'originaria distinzione retorica assume un significato di essenza della poesia.
Le difficolta per «il contemporaneo» sta nella convenzionalizzazione indotta pro-
prio dei sentimenti e della idea stessa di poesia.
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europee del xx secolo, mentre nello stesso tempo un’altra
parte ha il proprio fondamento nella fiducia (che forse noi
possiamo considerare ingenua) nella capacita rivoluzionaria
della «civilisation machiniste». Poi, in una parte delle avan-
guardie americane, I’idea di sublime si ripropone negli anni
Cinquanta con personalita come quelle di Barnett Newman
o di Marc Rothko, e infine con la «land art» degli anni Ses-
santa che ha cercato di restituirne un’altra interpretazione’.
E la superficie monocroma come assenza di forma, cio¢ co-
me ’accadere della sua inesprimibilita, o il confronto tra la
vastita della dura superficie del nostro pianeta e I'universo.

Ovviamente la nozione di sublime come qualcosa che di-
schiude all’inaudito, al fuori di sé, al profondo, al gioioso o
al temibile, all’inatteso, al sorprendente perché misterioso,
non va in alcun modo confusa con quella romantica di cul-
to (e tantomeno nella nozione benjaminiana di «aura») ma
coincide con il significato riferito al fatto che I’opera dell’ar-
te riserva sempre I’inatteso, produce una distanza, un inter-
rogativo, qualcosa al di la della sua stessa interpretazione.

Invece, forse solo nelle condizioni di produzione del con-
temporaneo, quando la merce e I’attuale coincidono, nelle
condizioni offerte dal capitalismo finanziario globale (cioe
non universale ma ridotto al suo puro valore di incessante
scambio tra debito e credito) il sublime, rovesciando il pro-
prio significato, potrebbe coincidere con I'indifferenza pro-
fonda della incessante provvisorieta.

11 giudizio critico ¢ (secondo Kant) cid che pone tra sog-
getto ed esperienza, e che & implicito in ogni atto conosciti-
vo che attraversa cosi il territorio della sensibilita e dell’im-
maginazione: cioé I’esperienza estetica del soggetto di cui il
sublime ¢ una dilatazione e si propone nella forma dell’ope-
ra: oltre ogni bello. E forse tutto questo che si & rovesciato
nell’arte del contemporaneo e che parla di abbandono della

* Sivedaillibrodi]. F. Lyotard, L’inbumain: causerei sur le temps, Galilée, Pa-
ris 1988 ed il saggio di F. Rella, I/ sublime e [estetico, Skira, Milano 2008.
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forma e del sublime disordine ripetitivo delle cose che muo-
vono nel vuoto dell’assenza del giudizio come connessione
tra soggetto ed esperienza, che spezza senza andare al di 12,
senza toccare |’indicibile decostruendo il proprio senso.

Nei nostri anni il sublime sembra cio¢ rappresentato (non
solo in architettura) dall’ipertecnologico (una sorta di «tec-
nosublime»), dalla liquefazione delle specificita, dall’immen-
sita delle comunicazioni immateriali, dall’abisso del nulla e
della fine del tempo, in cui perd Iestetica del «bello irrico-
noscibile» ¢ divenuta la piti grande alleata del mercato della
competizione e della mistica dei consumatori.

Lo straordinario, per grandezza quantitativa, diversita,
capacita di rappresentare la transitorieta dell’assoluto pre-
sente, assume cioe nei nostri anni condizioni strutturali (ben
diverse da quelle delle avanguardie del xx secolo) in cui la
nozione di sublime sembra coincidere con una perversa no-
zione di creativita demolitrice o con I’astrazione della prov-
visorieta mediatica, secondo un’estetica diffusa su ogni cosa
in cui svanisce I’idea di bello o di brutto, di pratica artistica e
persino di opera. Oppure il sublime al tempo del contempo-
raneo ¢ la superficiale trasposizione del terribile, dell’orren-
do senza il pathos della possibilita; & ’evidenza dell’incapa-
cita di porre la questione del senso, cio¢ la fuga dal pensiero
della ragione critica.

Ancora nel 1948 proprio Barnett Newman aveva pubblica-
to uno scritto dal titolo I/ sublime é ora in cui egli proponeva
I’idea del sublime in pittura come un «altrove necessario»,
contrapposto all’estetica figurativa del bello, come unica pos-
sibilita capace di rappresentare la condizione di contraddi-
zione del contemporaneo. Oggi invece il sublime si confon-
de con la mistica del denaro, del successo mediatico ipertec-
nologico, dello sviluppo incessante, e della sua connessione
con I’idea di potere, in quanto valori assoluti. Tutto questo
¢ quindi ancora una volta descrivibile come perversione del
sublime, un «sublime rovesciato», contro al significato set-
tecentesco della «divina follia» del confronto con 'universo.
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Anche il mito globalista dell’intersoggettivita del mez-
zo di comunicazione immateriale rischia, al di la delle sue
straordinarie possibilita come mezzo, di disperdere ogni sin-
golarita dell’esperienza diretta che, per essere recuperata,
si frantuma nell’esagerazione e nella sovradeterminazione
estetica, cio¢ nella fine della stessa responsabilita della crea-
tivita dell’individuo.

Lavorare in architettura in quanto pratica artistica sembra
quindi voler proporre oggi o la sottomissione piena ai nuovi
significati del sublime perverso dei nostri anni, o la costitu-
zione di una distanza critica radicale nei confronti dello sta-
to delle cose come fondamento di un presente dotato di una
tensione verso la costruzione di un senso durevole del fare.

Nel primo caso quindi niente pid idea che ’arte, come
sembravano voler dimostrare sia Malevi¢ che il «ready-ma-
de», fosse il superamento dell’idea di stile: niente pig, cioe,
opposizione tra bello e sublime. E possibile che nei nostri
anni il sublime sia diventato, al contrario, estetica coinciden-
za assoluta con lo stato delle cose e con il tempo che finisce,
simbolo «della minaccia che dopo non accada pid niente».

Oppure, nel secondo caso, sembra sia ancora possibile ri-
costruire proprio cio che appare oggi irrimediabilmente per-
duto, cio¢ una ragione critica positiva che, con tutti i suoi
rischi, deve riuscire a manifestarsi anche al di 1a del grande
silenzio passivo, o delle tensioni verso un ritorno impossibi-
le a un’arcadia del «naturale», che sembrano invece sovente
oggi le uniche aspirazioni di collocazione dell’indicibile.

E pero necessario sapere che i rari risultati positivi di una
«nuova normalita del fare» divergono profondamente non
solo dalle intenzionalita dei poteri, ma anche sovente dalle
convinzioni collettive divenute credenze indotte, che pre-
tendono invece la rappresentazione della assoluta positivita
della protesta, oppure una sua provvisoria redenzione che
simula il nuovo, il «grande Altro lacaniano», come novita
istantanea incessantemente in transito sulla rete dei messaggi
che producono I’apparente realta quotidiana dei nostri anni.
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Sappiamo infatti che & cosi che le informazioni diventano
credenze collettive, distanti da ogni confronto critico con la
realta. Invece & proprio nella forma delle opere dell’arte che
dovrebbe rendersi necessario cio che investe I'opera della re-
sponsabilita del vero: contro la fine del senso.

Si tratta di operare ancora una volta un confronto per
mezzo di una ragione, a sua volta autocritica ma tanto pas-
sionale da scoprire e credere ancora nel bello come luce del-
la verita positiva del sublime, temporaneamente assoluta e
quindi capace di utilizzare, come alcuni di noi cercano di fa-
re con il proprio lavoro, anche le contraddizioni come mate-
riale di progetto. Un progetto in grado di proporre almeno
frammenti della verita intorno alla nostra condizione, cio¢
I’idea di un suo diverso possibile.

Milano, dicembre 2011.
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