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I destrieri austriaci luccicavano sotto i raggi della luna e i ca-
valieri stavano ben dritti in sella, con le spade sguainate. Die-
tro di loro, i camminatori a motore diesel erano disposti su due
file e pronti al fuoco, con i cannoni puntati sopra le teste della
cavalleria. Uno zeppelin di metallo scintillante perlustrava il
territorio neutrale al centro del campo di battaglia.

La fanteria francese e quella inglese erano al riparo dietro le
fortificazioni — un tagliacarte, una boccetta di inchiostro e una
fila di penne stilografiche - consapevoli di non avere alcuna pos-
sibilita contro la potenza dell’Impero Austroungarico. Ma alle
loro spalle si stagliava una schiera di mostri Darwinisti, pronti
a divorare chiunque avesse osato battere in ritirata.

L’attacco stava per iniziare, quando il principe Aleksander
ebbe I'impressione di udire dei rumori dietro la porta...

Sentendosi in colpa, il principe fece un passo verso il letto,
poi restd immobile ad ascoltare. Fuori gli alberi erano mossi da
una leggera brezza, ma per il resto la notte era silenziosa. Sua
madre e suo padre erano a Sarajevo. E i domestici non avreb-
bero osato disturbarlo mentre dormiva.

Alek torno alla scrivania e inizid a far avanzare la cavalleria,
sorridendo mentre la battaglia si avvicinava al culmine. I cammi-
natori austriaci avevano finito di bombardare, e i cavalli di sta-
gno stavano per annientare i francesi, ormai in netta inferiorita
numerica. Ci aveva messo tutta la notte a organizzare 1’attacco,
usando un manuale di tattiche imperiali preso in prestito dallo
studio del padre.

Era pit che giusto che Alek si divertisse un po’ mentre i suoi
assistevano alle manovre militari. Li aveva supplicati di portar-
lo con loro, per vedere dal vero le schiere di soldati in marcia,



per sentire attraverso le suole degli stivali il rombo delle mac-
chine da guerra.

A proibirglielo, ovviamente, era stata sua madre: gli studi erano
pid importanti delle «parate», come le chiamava lei. Non capi-
va che le esercitazioni militari avevano molto pid da insegnargli
dei suoi vecchi tutori ammuffiti e dei loro libri. Un giorno non
lontano Alek avrebbe potuto guidare una di quelle macchine.

In fondo la guerra era alle porte. Lo dicevano tutti.

L’ultimo plotone della cavalleria di stagno si era appena scaglia-
to contro le linee francesi, quando dal corridoio si udi di nuovo
quel suono: uno scampanellio leggero, come un rumore di chiavi.

Alek si voltd, sbirciando nella fessura tra i due battenti del-
la porta. Il chiarore lunare disegnava ombre in movimento, e
si sentivano dei sussurri.

C’era qualcuno proprio lf fuori.

In silenzio, a piedi nudi, Alek attraverso rapidamente il fred-
do pavimento di marmo e si infilo sotto le lenzuola nell’attimo
esatto in cui la porta si spalancava. Socchiuse gli occhi, chieden-
dosi quale dei domestici fosse venuto a controllarlo.

La luce della luna si riversd nella stanza, facendo brillare 1
soldatini di stagno sulla scrivania. Qualcuno si intrufolo den-
tro, elegante e del tutto silenzioso. La sagoma si fermo, osser-
vO Alek per un istante. Poi si sposto furtiva verso I’armadio. Si
sentf il cigolio di un cassetto che si apriva.
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Il cuore gli batteva all’impazzata. Nessuno dei domestici
avrebbe osato derubarlo!

E se I'intruso fosse stato qualcosa di peggio che un ladro?
Gli ammonimenti del padre risuonarono nelle sue orecchie...

Hai nemici dal giorno in cui sei nato.

La corda del campanello penzolava accanto al letto, ma le stan-
ze dei suoi genitori erano vuote. Il babbo e la sua guardia del
corpo erano a Sarajevo, quindi le sentinelle piti vicine erano ac-
quartierate oltre la sala dei trofei, a cinquanta metri di distanza.

Alek fece scivolare una mano sotto il cuscino, finché le di-
ta non sentirono il freddo metallico del suo coltello da caccia.
Rimase Ii trattenendo il respiro, stringendo I’impugnatura
dell’arma, ripensando all’altro monito di suo padre.

La sorpresa é molto pii efficace della forza.

A quel punto un’altra sagoma varco la porta: passi pesanti
di stivali, le fibbie metalliche di una giubba da pilota che tin-
tinnavano come chiavi. La sagoma avanzo dritta verso il letto.

- Altezza! Svegliatevi!

Alek lascid la presa del coltello e sospird sollevato. Era solo
il vecchio Otto Klopp, il suo maestro di meccanica.

La prima sagoma inizid a mettere a soqquadro ’armadio,
frugando tra i vestiti.

- Il principino & gia sveglio da un pezzo, — disse la voce bassa
del conte Volger. — Posso darvi un consiglio, Altezza? Quando si
finge di dormire, sarebbe consigliabile non trattenere il respiro.

Alek si mise seduto e gli lancid un’occhiataccia. Il suo maestro
di scherma aveva un talento quanto mai irritante nello sventa-
re gli inganni.

- Che significa tutto questo?

- Dovete venire con noi, Altezza, — borbotto Klopp, studian-
do il pavimento di marmo. - Ordini dell’arciduca.

- Mio padre? E gia tornato?

- Ha lasciato delle istruzioni, - disse il conte Volger con lo
stesso tono esasperante che usava durante le lezioni di scher-
ma. Getto sul letto di Alek un paio di pantaloni e una giubba
da pilota.

Lui li guardd, mezzo indignato e mezzo confuso.

- Come il giovane Mozart, — disse piano Klopp. — Nelle sto-
rie che racconta I’arciduca.
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Alek aggrotto la fronte, ricordando gli aneddoti sul grande
compositore che suo padre amava tanto raccontare. A quanto
pareva i tutori di Mozart lo svegliavano nel cuore della notte,
quando la sua mente era impreparata e indifesa, e gli imparti-
vano lezioni di musica. Alek aveva sempre pensato che fosse
un comportamento assai sgarbato.

Prese i pantaloni. - Mi farete comporre una fuga?

- Sarebbe divertente, - disse il conte Volger. — Ma vi pre-
go, sbrigatevi.

- Un camminatore ci attende dietro le scuderie, Altezza —.
La faccia preoccupata del maestro di meccanica abbozzo un sor-
riso. — Lo piloterete voi.

- Un camminatore? — Alek strabuzzo gli occhi. Tra le tante
materie che gli toccava studiare, la guida era ['unica per cui sa-
rebbe stato ben contento di uscire dal letto in piena notte. Si
vest{ in un baleno.

- Si, la vostra prima lezione notturna! - disse Otto, porgen-
dogli gli stivali.

Alek se li infilo e si alzo in piedi per andare a prendere dall’ar-
madio i guanti da pilota preferiti: i suoi passi rimbombarono
sul pavimento di marmo.

- Ora, silenzio -. Il conte Volger attendeva vicino alla por-
ta della camera. La apri di uno spiraglio e sbircio nel corridoio.

- Dobbiamo uscire di nascosto, Altezza! - bisbiglio Klopp.
- Che divertimento, questa lezione! Proprio come il giovane
Mozart!

Attraversarono furtivi la sala dei trofei: Maestro Klopp con
il suo solito passo pesante, Volger silenzioso come un gatto. I
ritratti degli antenati di Alek, membri della famiglia che da
seicento anni regnava sull’ Austria, erano allineati lungo il cor-
ridoio, e li guardavano dall’alto in basso con espressioni enig-
matiche. Le corna dei trofei di caccia del padre proiettavano
ombre intricate, come una foresta illuminata dalla luna. Ogni
passo era amplificato dal silenzio del castello, e nella mente di
Alek si agitavano alcune domande.

Non era pericoloso guidare un camminatore di notte? E perché
veniva anche il maestro di scherma? Il conte Volger preferiva
spade e cavalli ai macchinari inanimati, e tollerava assai poco i
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comuni cittadini come il vecchio Otto. Maestro Klopp era stato
assunto perché era un bravo pilota, non certo per i nobili natali.

- Volger... - inizio Alek.

- Zitto, ragazzo! — esclamo il conte.

La rabbia esplose dentro Alek, e quasi gli scappd di bocca
un’imprecazione, a costo di mandare a monte quello stupido gioco.

Era sempre cosi. Per i servitori Alek poteva anche essere «il
giovane arciduca», ma i nobili come Volger non gli permette-
vano mai di dimenticare la sua posizione. Sua madre non era di
sangue reale, percid lui non poteva ereditare né terre né titoli
nobiliari. Benché suo padre fosse ’erede di un impero di cin-
quanta milioni di anime, Alek non era erede di niente.

Anche Volger era solo un conte dei boschi — un nobile sui cui
possedimenti non ¢’erano campi coltivati, ma solo foreste — eppu-
re persino lui si sentiva superiore al figlio di una dama di corte.

Alek riusci a trattenersi, lasciando che la rabbia svanisse
mentre percorrevano le vaste e tenebrose cucine. Anni di insul-
ti gli avevano insegnato a mordersi la lingua, e la mancanza di
rispetto era pit facile da mandar giu se la prospettiva era quella
di guidare un camminatore.

Un giorno avrebbe avuto la sua vendetta. Suo padre ’aveva
promesso. Gli accordi di matrimonio sarebbero stati cambiati,
e Alek sarebbe diventato un principe di sangue reale.

A costo di sfidare 'imperatore in persona.



