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E cid che pensa O, seduta tra Chon e Ben su una pan-
china di Main Beach, mentre sceglie per loro delle poten-
ziali compagne.

- Quella? - chiede, indicando una classica BB (Basica-
mente Baywatch) che passeggia sul marciapiede.

Chon scuote la testa.

Con una punta di sdegno, pensa O. Chon ¢ piuttosto
schizzinoso, per essere uno che passa la maggior parte del
tempo in Afghanistan o in Iraq e non vede un granché a
parte tute mimetiche o burqa.

O si rende conto che il burga pud essere molto erotico,
se giocato nel modo giusto.

La faccenda dell’harem, insomma.

Be’, no.

1 burqa non pud funzionare per lei. Meglio non nascon-
dere quei capelli biondi; e quegli occhi splendenti non de-
vono sbirciare da dietro un nigab.

O ¢ fatta per il sole.

E una ragazza californiana.

Chon non ¢ piccolo, ma & magro. A dire il vero, O lo tro-
va persino pit magro del solito. Ha sempre avuto un profilo
marcato, ma ora sembra quasi inciso con uno scalpello. Le
piacciono quei capelli cortissimi, quasi rasati.

- Quella? - chiede O, accennando con il mento a una bruna
con Iaria da turista, il naso all’insd e un grosso paio di tette.
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Chon scuote la testa.

Ben ¢ silenzioso come una sfinge, il che ¢ un rovescia-
mento dei ruoli, perché di solito & lui il pid loquace dei due.
Non che ci voglia molto: Chon parla pochissimo, tranne
quando si lancia nelle sue invettive. Allora ¢ come togliere
il tappo a una pompa antincendio.

Ben ¢ il piti loquace, riflette O, ma anche il meno pro-
miscuo.

Ben ¢ pid il tipo «monogamo sequenziale», mentre Chon
¢ della serie «le donne vanno servite simultaneamente».
Cio nonostante, O sa per certo che tutti e due (anche se
Chon pit di Ben) approfittano con liberalita delle turiste
che li guardano giocare a pallavolo in questa spiaggia, co-
modamente situata a pochi passi dall’Hotel Laguna.

Lei definisce quegli incontri Srdf.

Scopata - Room Service — Doccia - Fuori.

«Effettivamente si tratta pid o meno di questo», ha
ammesso una volta Chon.

Benché a volte lui salti il Room Service.

Mai la doccia.

La regola d’oro della sopravvivenza, nel torneo a squadre
Croci contro Mezzelune:

Se ¢’¢ una doccia, usala.

E a casa non riesce a togliersi ’abitudine.

In ogni modo, Chon ammette che le sue matinée all’ Hote/
Laguna, al Ritz, al St Regis e al Montage non coinvolgono
solo le turiste, ma anche un certo numero di «mogli-tro-
feo» e divorziate (la differenza tra le due categorie ¢ solo
una questione di tempistica) della Orange County.

Questo ¢ il punto, con Chon. E totalmente sincero.
Niente finzioni, niente elusioni, niente scuse. O non sa
decidere se sia perché ha un grande senso etico o sempli-
cemente perché non gliene frega un cazzo.
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Ora Chon si volta verso di lei e dice: - Ti resta un col-
po solo. Scegli con attenzione.

E un gioco che fanno, si chiama Bio, Baseball degli
Incontri Offline. Si tratta di azzeccare le preferenze ses-
suali reciproche e giocarsi un singolo, un doppio, un tri-
plo o un Home Run. E un gran bel gioco quando sei fat-
to, come lo sono ora, dopo aver fumato un po’ dell’erba
suprema di Ben e Chon.

(Che non ¢ erba, ma una miscela idroponica di altissimo
livello che loro chiamano «sabato al parco», perché basta-
no due tiri per trasformare qualsiasi giorno in un sabato e
qualsiasi posto in un parco).

Di solito O ¢ il Joe di Maggio del Bio, ma ora, con i
runner sulla prima e la terza, ¢ al terzo strike e rischia
I’eliminazione.

— Allora? - chiede Chon.

- Sto aspettando un buon colpo, - risponde lei, scru-
tando la spiaggia.

Chon ¢ stato in Iraq, ¢ stato in Afghanistan...

Puntiamo sull’esotico.

Indica una bella indonesiana con i capelli neri lucidi che
fanno risaltare il prendisole bianco.

- Quella.

- Strikeout, eliminata, — risponde Chon. — Non ¢ il mio
tipo.

- Ma qual ¢ il tuo tipo? - chiede O, scoraggiata.

- Abbronzata, snella, viso dolce, grandi occhi castani,
ciglia lunghe.

O si volta verso Ben.

- Ben! Chon vuole scoparsi Bambi.
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Ben ¢ distratto.

Segue il gioco, ma solo in modo vago. Pensa a una cosa
che & successa quella mattina.

Questa mattina, come tutte le mattine, Ben ha comin-
ciato la sua giornata al Coyote Grill.

Ha preso un tavolo sul terrazzo accanto al barbecue e ha
ordinato la solita cuccuma di caffé nero, delle buonissime
uova con mzachaca (per chi vive nelle arretrate regioni a est
dell’Interstatale s, si tratta di uova strapazzate con pollo e
salsa, contorno di fagioli neri e patate fritte, tortillas di mais
o di farina: forse la migliore invenzione nella storia dell’uni-
verso), ha aperto il laptop ed ¢ andato sul sito del «New
York Times» per scoprire cosa Bush e i suoi complici avevano
deciso di fare quel giorno per rendere il pianeta inabitabile.

Questa ¢ la sua routine.

Chon, il suo socio, lo aveva messo in guardia contro le
abitudini. .

- Non & un’abitudine, - aveva risposto Ben. — E una
routine.

L’abitudine & un gesto compulsivo, la routine ¢ una
scelta. Il fatto che si tratti della stessa scelta ogni giorno
¢ irrilevante.

— Chiamala come ti pare, - aveva tagliato corto Chon.
- Ma interrompila.

Attraversa la Pacific Coast Highway e vai all’ Heidelberg
Café. O vai fino a Dana Point Harbor a guardare le mam-
mine che fanno jogging con i passeggini, oppure prepa-
rati il caffé 4 casa, Cristo santo. Ma non fare la stessa cosa
tutti i giorni alla stessa ora.
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— E cosf che abbiamo inchiodato certi pagliacci di al-
Qaida, - aveva detto Chon.

— Sparate ai tizi di al-Qaida mentre mangiano uova
e machaca al Coyote Grill? — aveva chiesto Ben. — Chi
I’avrebbe mai detto?

- Molto divertente.

Si, divertente ma non troppo: Chon ha davvero eliminato
un discreto numero di militanti di a-Q, talebani e affiliati
vari, proprio perché avevano preso la brutta abitudine di
avere un’abitudine.

Lo ha fatto premendo il grilletto di persona o per pro-
cura, con ’aiuto di un qualche precoce genietto dei video-
giochi che se ne stava seduto in un bunker del Nevada a
bere Mountain Dew e a un certo punto, con la semplice
pressione di un tasto, ha scatenato ’attacco di un drone e
arrostito 1'ignaro mujabeddin.

Il problema della guerra contemporanea € che ¢ diventata
un videogame (a meno che tu non ti trovi sul campo di batta-
glia e ti uccidano, nel qual caso decisamente non € un gioco).

Che fosse sparato da Chon o dal ragazzo del Nevada, il
colpo ha avuto sempre e comunque lo stesso effetto.

Hemingwayano.

Sangue e arena.

Senza il toro (e stronzate varie).

Tutto vero, ma cido nonostante Ben non si sottomette a quei
sotterfugi pid dello stretto necessario. Gestisce un traffico di
marijuana per accrescere la propria liberta, non per limitarla.

Per vivere meglio, non peggio.

— Cosa vuoi che faccia, che viva in un bunker? - aveva
chiesto a Chon.

- Quando io sono via, - era stata la risposta, — sarebbe
una buona idea.

Niente affatto.
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Ben si attiene alla sua routine.

Quella mattina era stata Kari, la suadente cameriera
eurasiatica dalla bellezza quasi irreale (pelle dorata, occhi
a mandorla, capelli di un castano scurissimo, gambe pid
lunghe di un inverno nel Wisconsin), a versargli il caffe.

- Ciao, Ben.

- Ciao, Kari.

Ben ci sta provando seriamente con Kari.

Percid vaffanculo, Chon.

Kari aveva portato il cibo, e Ben si era dedicato alla
machaca e al « Times».

Poi si era accorto del tizio seduto di fronte a lui.

Robusto.

Spalle larghe e cadenti.

Radi capelli biondi pettinati all’indietro.

Uno della vecchia scuola, a occhio.

Infatti indossa una di quelle magliette con scritto «Old
Guys Rule», senza rilevare I'ovvieta che se davvero i vec-
chi avessero il potere non avrebbero bisogno di proclamar-
lo con delle magliette da due soldi.

Comanderebbero e basta, no?

E invece sono incapaci di comprendere la tecnologia
dei social media, pensa Ben, quindi &€ molto probabile che
i giorni della loro supremazia abbiano fatto la stessa fine
dei compact disc.

Comunque, questo tizio sulla cinquantina si era seduto
al suo tavolo e lo fissava.



