
Prefazione

La mafia al Nord. L’espansione della ’ndrangheta in 
Lombardia. Milano e i clan. Oggi è materia di discussione, 
oggetto di inchieste e di libri. Ma per decenni non se ne è 
parlato. Spesso non se ne è voluto parlare. Per pigrizia intel-
lettuale, per insipienza, per pregiudizio etnico. Anche per 
interesse, piú o meno complice. Nel frattempo la ’ndranghe-
ta è penetrata nella società lombarda come lama nel burro, 
trasformandola. Con metodo, con baldanza. Con lo spirito 
impunito di chi sapeva di potersi muovere a piacimento – in 
cucina come in salotto – in casa altrui, mentre sull’uscio il 
proprietario gridava: «Padroni in casa nostra» in direzione 
della tromba delle scale.

Come è potuto accadere? Quali sono stati i meccanismi 
di questa invasione in grado di influenzare la storia della 
Lombardia, e forse perfino quella d’Italia? Di una mutazio-
ne che ha trasferito il cuore degli interessi e del futuro dei 
clan fuori dalla madrepatria? Il libro cerca di rispondere a 
queste e ad altre domande prendendo in considerazione una 
celebre area dell’hinterland sud di Milano, quella formata da 
Buccinasco, Corsico, Cesano Boscone, Rozzano e Trezzano 
sul Naviglio, già nel 1990 indicata come preda delle cosche 
da una delegazione della Commissione parlamentare anti-
mafia. E mettendo la lente di ingrandimento in particolare 
sul comune di Buccinasco, preziosissima e anomala metafora 
per chi voglia capire. Buccinasco costituisce infatti un caso 
esemplare: rappresentativo della generalità della questione 
ma dotato di una sua interessante specificità. Comune an-



viii	 Prefazione

cora amorfo nel dopoguerra, assemblaggio di cascine e di 
piccolissimi centri abitati variamente denominati, culla dei 
clan nella fase della propria formazione, cresciuto con i clan 
che gli crescevano dentro; non paese in cui l’organizzazione 
mafiosa si trapianta al seguito di un potente boss inviato al 
soggiorno obbligato. Testimonianza di come nella fase della 
sua espansione e modernizzazione la metropoli milanese po-
tesse allevare alle sue porte un modello sociale che rimanda-
va ad altri luoghi, ai luoghi tra lo Ionio e l’Aspromonte, di 
cui erano originari i protagonisti della lunga storia criminale 
che ha segnato la vita del paese. Una storia suggellata da un 
battesimo, dall’imposizione a Buccinasco del soprannome di 
«Platí del Nord», talora usato in senso piú esteso per ricom-
prendervi anche Corsico.

Buccinasco: uno degli epicentri della terribile stagione 
dei sequestri di persona degli anni Settanta, poi uno dei for-
tini strategici dello spaccio di stupefacenti, quindi il regno 
del boss, Antonio Papalia, a lungo considerato il piú poten-
te esponente della ’ndrangheta in Lombardia. Dove la sini-
stra allestiva buoni ed efficienti servizi sociali, moltiplicava 
vie e viali dedicati agli ideali e agli eroi dell’antifascismo ma 
conviveva con l’ascesa dei clan. Dove i gruppi calabresi han-
no preteso il monopolio del ciclo del cemento, ottenendo il 
silenzio degli imprenditori lombardi e la cooperazione con-
sapevole di alcuni di loro.

Come si è costituito questo quartier generale della ’ndran-
gheta lombarda, attraverso quali processi di insediamento 
e consolidamento, quali rapporti con la madrepatria, e svi-
luppando quali interlocuzioni sociali e politiche? Che cosa 
insomma, qui e altrove, ha consentito alla ’ndrangheta di 
«vincere in trasferta»? I capitoli del libro si misurano con 
questi problemi, proponendo un classico studio di comuni-
tà dalla prospettiva ben definita: gli attori criminali e il loro 
contesto. Ma cercando anche di spiegare che nulla, in quella 
comunità, accade per caso. Perciò Buccinasco viene studia-
ta in relazione alle dinamiche della piú vasta area dell’hin-
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terland milanese in cui è ricompresa, e in continuo rapporto 
dialettico con Milano, con la metropoli milanese, e quel che 
vi accade ai livelli sociali di base – le migrazioni, lo sviluppo 
e la crisi delle grandi fabbriche – o ai piani alti dell’econo-
mia e della politica.

Il libro, va aggiunto, è uno dei frutti (uno dei piú impor-
tanti) della nascita del corso di Sociologia della criminalità 
organizzata presso la facoltà di Scienze politiche dell’Univer-
sità statale di Milano, ideato e voluto proprio per contrastare 
l’incultura, la superficialità e il dilettantismo analitico che 
aprivano e tuttora aprono varchi immensi alle organizzazio-
ni mafiose nella società lombarda. Il suo nucleo iniziale sta 
infatti in una bella tesi di laurea e nella successiva attività 
di ricerca di Martina Panzarasa, allieva della prima edizione 
del corso, testimonianza di come una giovane o un giovane 
possano, se sensibili e formati, sapere, capire e informare, di-
ventare a loro volta fonti di conoscenza. Contribuire a scuo-
tere una società sonnolenta o chiusa nell’egoismo, padre di 
tutte le omertà.

nando dalla chiesa
Milano, luglio 2012.


