Appena Rassul alza la scure per abbatterla sulla testa
della vecchia, gli viene in mente la storia di Delitto e casti-
go. Rimane folgorato. Le braccia sussultano; le gambe tre-
mano. E la scure gli scappa di mano. Sfonda il cranio della
donna, e vi si conficca. Senza un grido, la vecchia si acca-
scia sul tappeto rosso e nero. Il suo velo dai motivi a fiori
di melo fluttua nell’aria prima di cadere sul corpo grasso
e flaccido. E scossa dagli spasmi. Ancora un respiro; forse
due. Gli occhi sbarrati fissano Rassul, in piedi al centro
della stanza con il fiato sospeso, piu livido di un cadavere.
Trema, il patou gli cade dalle spalle sporgenti. Lo sguardo
terrorizzato contempla il mare di sangue, quel sangue che
cola dal cranio della vecchia, si confonde con il rosso del
tappeto coprendone i disegni neri, e scorre lento verso la
mano grassoccia della donna che stringe una mazzetta di
banconote. Il denaro sara macchiato di sangue.

Muoviti Rassul, muoviti!

Inerzia assoluta.

Rassul?

Cosa gli prende? A cosa pensa?

A Delitto e castigo. Esatto, a Raskol'nikov, al suo destino.

Ma prima di commettere il delitto, nel momento in cui
lo premeditava, non gli era mai venuto in mente?

Si direbbe di no.

O forse quella storia, sepolta dentro di lui, I’ha indot-

to all’omicidio.
O forse...
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O forse... Cosa? E davvero il momento di meditare sul
suo atto? Adesso che ha ucciso la vecchia, non gli resta che
prendere il denaro, i gioielli... e scappare.

Scappa!

Non si muove. Rimane lf, impalato. Rigido come un
albero. Un albero morto, piantato nel pavimento della ca-
sa. Lo sguardo continua a seguire il rivolo di sangue che
ha quasi raggiunto la mano della donna. Che dimentichi
il denaro! Che lasci quella casa, in fretta, prima che arrivi
la sorella della vecchia!

La sorella della vecchia? Quella donna non ha sorelle.
Ha una figlia.

Non importa, la sorella o la figlia non fa differenza. In
questo momento, chiunque entri in casa, Rassul sara co-
stretto a ucciderlo.

Prima di giungere alla mano, il sangue ha deviato. Ades-
so scorre verso un rammendo del tappeto, dove forma una
pozza, non lontano da una scatola di legno colma di cate-
nine, collane, bracciali d’oro, orologi...

Che ti importa di tutti questi particolari? Prendi la sca-
tola e i soldi!

Si china. La mano esita a tendersi verso la donna per
prenderle il denaro. Ha il polso gia rigido, saldo come se lei
fosse ancora viva e stringesse con forza la mazzetta di ban-
conote. Lui insiste. Inutilmente. Turbato, posa lo sguardo
sugli occhi della donna, privi di anima. Vi coglie il riflesso
del proprio viso. Quegli occhi sgranati gli ricordano che
I'ultima visione che una vittima ha del proprio assassino le
rimane impressa nelle pupille. Ha paura. Indietreggia. La
sua immagine nelle iridi della vecchia sparisce pian piano
dietro le palpebre.

«Nana Alia?» Si ode in casa una voce di donna. Ec-
co, quella che non doveva venire ¢ arrivata. Rassul, sei
fregato!

«Nana Alia?» Chi e? La figlia. No, non ¢ una voce
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giovane. Non importa. Nessuno deve entrare in questa
camera. «Nana Alia!» La voce si avvicina. « Nana Alia?»
Sale le scale.

Vattene, Rassul!

Vola come un fuscello di paglia, si precipita verso la fi-
nestra, la apre e balza sul tetto della casa vicina, abbando-
nando il patou, il denaro, i gioielli, la scure... tutto.

Giunto sull’orlo del tetto esita a saltare nel vicolo. Ma
I'urlo spaventoso che riecheggia dalla camera di #ana Alia
da una scossa alle sue gambe, al tetto della casa, alla mon-
tagna... Silancia e atterra violentemente. Un dolore acuto
gli trafigge la caviglia. Non importa. Deve alzarsi. Il vicolo
¢ vuoto. Deve scappare.

Corre.

Corre senza sapere dove andare.

E si ferma soltanto in mezzo a un cumulo di rifiuti,
in una strada senza uscita dove il fetore brucia le narici.
Ma lui non sente pid niente. O se ne frega. Rimane Ii.
In piedi, appoggiato al muro. Continua a udire la voce
stridula della donna. Non sa se ¢ lei che urla ancora o lui
che ¢ ossessionato dal grido. Trattiene il fiato. Dal vico-
lo, o dalla sua testa, il grido improvvisamente scompare.
Si scosta dal muro per ripartire. E paralizzato dal dolore
alla caviglia. Il viso gli si contrae. Si appoggia di nuovo
al muro, si china per massaggiarsi il piede. Ma qualcosa
prende a ribollirgli dentro. In preda alla nausea, si piega
in avanti e vomita un liquido giallastro. Il vicolo con tut-
ta I’immondizia gli ruota intorno. Si prende la testa fra le
mani e, con la schiena appoggiata al muro, scivola a terra.

Chiude gli occhi e rimane un lungo istante immobile,
con il fiato sospeso, come per ascoltare un grido, un lamen-
to, che venisse da casa di zana Alia. Niente. Nient’altro
che il pulsare del sangue alle tempie.

Forse la donna ¢ svenuta scoprendo il cadavere.

Spera di no.
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Chi era la donna, quella disgraziata che ha mandato a
monte tutto?

E stata davvero lei o... Dostoevskij?

Dostoevskij, si, & stato lui! Con il suo Delitto e castigo,
mi ha folgorato, mi ha paralizzato. Mi ha impedito di se-
guire il destino del suo protagonista Raskol'nikov: uccidere
una seconda donna - innocente; portare via il denaro e i
gioielli che mi avrebbero ricordato il mio delitto... diven-
tare preda dei rimorsi, sprofondare nel baratro del senso
di colpa, finire ai lavori forzati...

E allora? Sempre meglio che scappare come un coglio-
ne, come uno stupido criminale. Con le mani insanguina-
te, ma le tasche vuote.

Che assurdita!

Che Dostoevskij sia maledetto!

Le mani stringono nervosamente il volto, poi si perdono
fra i capelli crespi per congiungersi dietro la nuca madida
di sudore. E di colpo balena in lui un pensiero lancinan-
te: se non ¢ la figlia di #nana Alia, la donna pud prendere
tutto e andarsene indisturbata. E io, allora? Che ne sara
di mia madre, di mia sorella Donia, e della mia fidanzata
Sophia? Ho commesso questo omicidio proprio per loro.
Quella donna non ha il diritto di approfittarne. Devo tor-
nare [a. Al diavolo la caviglia!

Si alza.

Si rimette in cammino.



