
Capitolo primo

Oberdan Baciro1 nacque, come tutti, da «lí», senza 
peraltro presagire che «quella cosa» avrebbe avuto tanta 
parte, in futuro, nella sua psiche.

Sua madre, prima ancora di rimanere vedova per lo 
stato civile, lo fu di fatto, giacché il padre di Oberdan, a 
un mese dalle nozze e dal concepimento di quest’ultimo, 
si abbandonò alla propria inclinazione per le degenze di 
ogni tipo e si trascinò per tre anni da un ospedale all’altro. 
Ricoverato per un attacco di nefrite acuta, morí di tuber‑
colosi ossea a ventott’anni. 

La vedovanza della signora Baciro, aggiunta alla sua 
estrema rigidezza morale, non solo fece sí che Oberdan 
non ricevesse nessuna educazione sessuale, ma creò in ca‑
sa la piú assoluta «austerità» su qualsiasi argomento che 
minimamente alludesse non dico al sesso, ma financo al 
corpo umano.

Unica deroga al proibizionismo totale – ma ciò non 
dovrebbe avere soverchia attinenza con l’eros – una certa 
tolleranza nella produzione di peti, libertà che Oberdan si 
era conquistato attraverso un tacito ricatto morale.

Accadeva cioè che, ad ogni sua flatulenza sonora, sua 
madre gli lanciasse, sí, un immancabile «Bravo porco!», 
ma del tutto formale. Infatti ben sapeva, la pur intransi‑
gente vedova Baciro, che prima o poi si sarebbe lasciata 

1  Oberdan, dal cognome del famoso martire fatto impiccare da Francesco Giu‑
seppe, imposto al figliolo come nome di battesimo dalla madre irredentista, patriota, 
fascista e rompicoglioni.
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cogliere anche lei in fallo. E non per sua volontà, ma per‑
ché – debole d’intestino come tutti i Baciro – le rare volte 
che le scappava da ridere, le scappavano in concomitanza 
brevissimi ma numerosi strombettii.



Capitolo secondo

La prima ero‑storia di Oberdan ebbe luogo a Trieste, 
nel giardino di casa di un’amica di sua madre.

Quest’amica di sua madre aveva una figlia un po’ piú 
grande di Oberdan, di nome Aurora. Lei, Aurora, anni 
cinque; lui, Oberdan, anni quattro.

Aurora si calò improvvisamente le mutandine ed espo‑
se allo sguardo eccitato di curiosità – ma una curiosità che 
già nulla aveva a che vedere con quella per un giocattolo 
– un culotto di proporzioni gigantesche.

Se pure digiuno di nozioni erologiche, Oberdan avver‑
tí subito un istinto irrefrenabile: quello di toccarglielo. E 
già stava assaporando la piacevole sensazione epidermica 
che la sua manina, avida di tenerume, ne avrebbe ricava‑
to, quando la bambina gli impose, fremente:

– Ciapa quel sasso piato... sí, quel... e adesso sfreghi‑
melo qua!

Si trattava, se Oberdan aveva ben capito, di strusciar‑
le la chiappa non già con la manina, ma con una pietra!

Deluso ma obbediente, Oberdan eseguí.
Durante l’operazione Aurora sudacchiava e respirava 

affannosamente, e Oberdan ne trasse un’impressione a 
dir poco strana.

Né la propria esperienza gli consentí di inquadrare il 
fenomeno nel novero dei feticismi.

Improvvise voci di mamme in avvicinamento.
Aurora, ratta, si tirò su le mutandine con una mano, e 

con l’altra tolse maldestramente la pietra a Oberdan, fa‑
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cendogliela sbattere sul ginocchietto sinistro, che si sbuc‑
ciò. Ed ecco il sangue, ed ecco, come si conviene a ogni 
bambino di quattro anni, il pianto a tutto volume. E l’ac‑
correre delle mamme esagitate, e la repentina dichiarazio‑
ne di Aurora:

– El xe cascà come un perognocco!
Alla vista del rosso zampillío, la madre di Oberdan si 

comportò come tutte le mamme del mondo in simili cir‑
costanze.

– Guarda cossa che ti te ga fatto!
E giú uno sculaccione, inteso a rivendicare la prover‑

biale Stabilità in Piedi dei Baciro.
Disperazione e umiliazione del bambino, il quale tuttavia 

non seppe raccogliere il messaggio che il destino gli aveva 
offerto, e cioè che la femmina è proterva e mendace per 
natura, specie quando si tratti di allearsi contro il maschio.

Viceversa egli continuò – come vedremo – a idolatrarla 
per anni e anni spasmodicamente.

Solo molto piú tardi, ricordando l’episodio nei suoi 
Taccuini, scriverà:

taccuini di oberdan baciro
12 aprile 1938 – anni 15

Se non nutrissi per la prima donna della 
mia vita (Aurora, anni 5) quel rancore che non 
ho mai risparmiato a tutte le femmine le qua-
li hanno mal ripagato la mia disponibilità, 
mi augurerei che la petromane sposasse un pro-
prietario di cave silicee. 

Ma preferisco immaginarmela sessualmente in-
soddisfatta, appostarsi vita natural durante 
a culo nudo presso i segnali di caduta massi, 
in attesa di orgasmi che solo imponenti frane 
le potranno ormai procurare.


