Se chiedete informazioni sul Vishram Society, vi diranno
subito che si tratta di un condominio pucca, assolutamente,
impeccabilmente pucca. E importante precisarlo, perché il
quartiere invece, Vakola, cioé I'unghia del dito del piede di
Santa Cruz, non ¢ affatto pucca. Su una mappa di Mumbai,
Vakola ¢ un ammasso di ambigui puntini che si abbarbica-
no a mo’ di polipo al margine inferiore dell’aeroporto per i
voli interni; dal vivo, i polipi si rivelano slum, e il Vishram
Society ne ¢ circondato.

A ogni elezione, quando Mumbai fa i conti con se stes-
sa, viene reso noto che un quarto degli slum cittadini si tro-
va qui, nelle vicinanze dell’aeroporto; e i bombaywallah pid
navigati danno per scontato che a Vakola o nelle vicinan-
ze non possano esserci altro che slum. (Non sanno nemme-
no bene come si pronuncia: Va-KHO-la, o VAA-k’-1a?) In
un quartiere cos{ equivoco, il Vishram Society se ne sta or-
meggiato come un cacciatorpediniere di rispettabilita bor-
ghese, pronto a fare fuoco su chiunque osi mettere in dub-
bio il fatto che i suoi abitanti siano pucca. Per anni & stato
I'unico caseggiato buono - vale a dire, ['unica cooperativa
edile regolarmente registrata — del quartiere, costruito in un
esperimento di gentrificazione alla fine degli anni Cinquan-
ta, quando Vakola era una zona semipaludosa, con appena
qualche villa smagliante in mezzo alle mangrovie e alle nu-
bi malariche. A quanto si diceva, fra i baniani si aggirava-
no cinghiali e bande di dacoit, e dopo il tramonto i riscio e i
taxi si rifiutavano di entrarci. In segno di gratitudine verso
i pionieri del Vishram Society, che avevano sconfitto ban-
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diti e zanzare, affrontato coraggiosamente il viale sterrato
con bici e scooter Bajaj, tagliato gli alberi e innalzato uno
spesso muro di cinta per poi appenderci cartelli in inglese,
i politici locali hanno decretato che il viale che scende ser-
peggiando dalla strada principale fino al cancello dello sta-
bile venga chiamato « Vishram Society Lane».

Le mangrovie sono scomparse da tempo. Ora ci sono di-
versi altri caseggiati borghesi - il migliore, a quanto dicono gli
agenti immobiliari della zona, & il Gold Coin Society, ma va
crescendo anche la reputazione del Marigold, dell’Hibiscus e
del White Rose —, e adesso, con il recente arrivo del Grand
Hyatt Hotel, un cinque stelle, la zona & in procinto di entrare
definitivamente nel mercato immobiliare borghese. Ma nulla
del genere sarebbe stato possibile senza il Vishram Society, e
di quella nonna di tutti i caseggiati si parla con reverenza in
tutto il quartiere.

Si tratta, a rigor di termini, di due cooperative edili di-
stinte racchiuse all’interno dello stesso muro di cinta. La tor-
re B del Vishram Society, costruita alla fine degli anni Set-
tanta, sorge nell’angolo sudest del lotto originario: alto sette
piani, ¢ fra i due I’edificio pit desiderabile in cui acquistare
o affittare un appartamento, e ci vivono con le loro famiglie
molti giovani manager che hanno trovato lavoro nel vicino
complesso finanziario di Bandra-Kurla.

Ma ¢ alla torre A che pensano i vicini quando parlano di
«Vishram Society». Sorge al centro del cortile, per sei piani
d’altezza; in un pilastro del cancello ¢ incastonato un bloc-
co di marmo, ormai consumato dalle intemperie, che dice:

QUESTA TARGA E STATA INAUGURATA DA SHRI KRISHNA MENON,
L’ONOREVOLE MINISTRO DELLA DIFESA DELL’INDIA,
IL 14 NOVEMBRE 1959, DATA DEL COMPLEANNO DEL NOSTRO
AMATO PRIMO MINISTRO, PANDIT JAWAHARLAL NEHRU.

Il resto & piuttosto confuso; devi inginocchiarti e scrutare
bene per riuscire a leggere le ultime righe:

.+« HA CHIESTO A MENON DI TRASMETTERE LA SUA PIU SENTITA
SPERANZA CHE IL VISHRAM SOCIETY SIA UN ESEMPIO DI
«BUONA ABITAZIONE PER BUONI INDIANI».



