
«Se mi toccherà questa punizione»
di Roberto Ragosa

[Torino, Carceri Nuove] 12-1-4434

Carissimi,
vi scrivo questo biglietto nel caso dovessi essere avviato in 

qualche campo di Punizione in Polonia, Zia Vittoria avrà l’in-
carico di rimettervelo. Poche parole vi posso dire, ma vengo-
no dal cuore. Se mi toccherà questa punizione voglio che voi 
la sopportiate come una prova e che non vi lasciate abbattere 
e sappiate aspettarmi. Vi voglio tanto bene, mai come in que-
sto momento mi sento vicino a voi. Io vi porterò sempre nel 
mio cuore, e Dio mi proteggerà, cosí quando tutto sarà finito 
ci ritroveremo tutti e non ci lasceremo piú. Abbiate la forza di 
aspettarmi come io l’avrò. Vi voglio tanto, tanto bene, aspet-
tatemi, ritornerò. Baci

Roberto

34  A. Lovato, Deportazione memoria comunità. Vercellesi, biellesi e valsesiani nei 
Lager nazisti, Franco Angeli, Milano 1998, pp. 127-28. Roberto Ragosa (Biella 1923), 
elettrotecnico. Dopo l’armistizio fu costretto dai tedeschi a lavorare, prima presso l’of-
ficina della caserma del «Nizza Cavalleria» a Pinerolo, poi a Biella. All’uscita dei bandi 
di chiamata alle armi dei giovani in congedo provvisorio, salí in montagna unendosi agli 
esponenti del Pd’a. Rientrato a Biella, tentò di organizzare un gruppo di resistenza, ma 
fu arrestato il 7 dicembre 1943 su delazione, mentre partecipava a una riunione clan-
destina per organizzare un attentato. Condotto nelle Carceri Nuove di Torino, il 13 
marzo 1944 fu trasferito a Bergamo e il 17 marzo deportato a Mauthausen, dove giunse 
il 20. Fu liberato dagli americani a Gusen II e fece ritorno in Italia nel giugno del ’45.



«Nulla pesa sulla mia coscienza di cristiano e di italiano»
di Egidio Bertazzoni

[Milano] Via Filangieri 2 Carceri Giudiziarie35
Raggio 4° Camerone 18

29 gennaio 1943
Miei cari,

grazie a Dio mi è finalmente dato scrivere a voi che siete 
l’essenza del mio pensiero e la ragione della mia vita.

La privazione di vostre notizie è il peggiore tormento che mi 
si possa infliggere. Ho fiducia nella Divina Provvidenza e so-
no tranquillo perché nulla pesa sulla mia coscienza di cristiano 
e di italiano. Abbiate cura della vostra salute, preziosissima in 
questi momenti, e sono certo che Peppo vi darà quell’aiuto che 
non posso darvi io. Come probabilmente già saprete sono stato 
trasferito alle Carceri Giudiziarie di Via Filangieri 2: sono in 
un camerone con elementi molto vari e non mi trovo male, vi-
vo però sempre con voi e sogno ad ogni istante le vostre azioni: 
sono con voi in casa, a scuola, quando siete intenti allo studio o 
alle faccende, e quando parlate di me volentieri mi intrattengo 
con voi. I nostri guardiani sono alquanto umani e non possono 
fare di piú. Il vitto e le condizioni igieniche non sono certo sod-
disfacenti; ci danno pane e minestra una volta il giorno; dormo 
su poca paglia, e chi è piú sfortunato non ha neppure questa. 

35  Aned Sesto San Giovanni, fondo Giuseppe Valota. Egidio Bertazzoni (Milano 
1894 - Hartheim 1944), insegnante di Lettere. Dopo l’armistizio entrò nei gruppi gari-
baldini Sap a Milano. Fu arrestato e torturato una prima volta la notte del 14 gennaio 
1944 dalla Brigata Muti. Rilasciato il 25 febbraio, fu preso nuovamente dalla Gnr il 1° 
marzo e fu rinchiuso a San Vittore. Deportato il 4 marzo 1944, giunse a Mauthausen il 
13. Morí nel castello di Hartheim il 24 agosto 1944. L’anno indicato nell’intestazione 
della lettera è evidentemente sbagliato, si tratta del 1944.
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Siamo allietati dai pidocchi ai quali diamo una caccia spietata. 
La corrispondenza che giungesse, sarebbe un raggio piú lumi-
noso di questo bel sole.

Qui è permesso ricevere una volta alla settimana (il marte-
dí) il soccorso in vitto e biancheria. Mi sarebbe caro avere: un 
pezzo di sapone (da quanti giorni non mi lavo!) due strofinacci 
e calze – maglia – mutande – camicia e 2 fazzoletti – 20 dadi – 
formaggio grattuggiato – un chilo di cipolle – sale fino – qual-
che pacco di grissini – un chilo di mele e quel poco che mi puoi 
mandare – un po’ di marmellata – un pezzetto di grana – poco 
zucchero – quante piú sigarette puoi – una scatola di fiammife-
ri amorfi – un tubetto di streptosil e polvere efficace contro i 
pidocchi (farmacia). Avvolgi il tutto in una carta da pacco con 
l’elenco numerico e specifico – con la stessa carta involgerò la 
biancheria sporca che ritirerai l’altro martedí se sarò ancora qui, 
e mi porterai un altro pacco.

Non dimenticare di far ritirare le sigarette, la tessera è nel 
mio cassettone. Se hai bisogno qualcosa rivolgiti a Mario (spac-
care la legna, pulire la stufa e definire la mia liquidazione presso 
la scuola che mi deve ancora 11.000 lire titoli, gli interessi di 
alcune cedole e l’indennità di sfollamento) qui ho consegnato 
all’ufficio matricola cedole per un importo di £ 217.

Non ho ritirato presso Angelina le razioni di formaggio di 
gennaio. Ritira l’affitto dello stabile di Via Vallarsa applicando 
il 3% bolli scambio (il 2% a carico inquilini – 1% a carico tuo, 
vedi ricevute precedenti). Comunica l’indirizzo del capomastro 
Perondi Via C. Correnti 15.

Mi spiace recarti disturbo.
Fa pagare abbonamento radio, il libretto coi moduli è nell’ul-

timo cassetto della scrivania. Paga il nostro affitto, il libretto è 
sulla o nella cassettina. Non ho piú spazio.

Tu sei il mio conforto, Mino il mio orgoglio e la piccola la 
mia gioia. Vi abbraccio

Egidio



«Con molta probabilità ci mandano in Germania»
di Ines Figini

[Bergamo, marzo 1944]36

Carissimi,
ci troviamo a Bergamo. Non voglio assolutamente che vi pre-

occupate per me. Con molta probabilità ci mandano in Germa-
nia. Sapete che la cosa per me non è eccessiva e ci vado abba-
stanza volentieri. Dunque non pensate male: sapete che posseggo 
abbastanza coraggio per affrontare qualsiasi avversità futura.

Ada si trova con me, anzi, ti prego cara Anna di andare dai 
suoi e dire a loro che con molta probabilità tornerà presto per 
via della sinusite. Anche Celestina non sta troppo bene. Invece 
la mia salute sotto tutti gli aspetti è sempre ottima. Mi preoccu-
pa solo il pensiero per voi e per il resto… non m’importa niente.

Siamo qui a Bergamo in una caserma e precisamente al Co-
mando Germanico.

Siamo qui coi soldati tedeschi. Sono gentili. Credo però che 
non ci tratteniamo piú a lungo. A quanto sembra domani o dopo 
si parte. Però, se questa mia ti arriva in tempo se vorrete fare 
una scappatina, forse arrivate in tempo a salutarci. Altrimenti, 
vi ripeto, non state in pensiero per noi. A proposito cara Anna 
prova, se lo puoi, a chiedere al signor Valter se non può fare 

36  Ap Ines Figini. Ines Figini (Como 1922), operaia, lavorava alla tintoria Comen-
se di Como. Fu arrestata in seguito allo sciopero del 6 marzo 1944 e fu rinchiusa prima 
nel carcere di Como e poi nella caserma 68ª Fanteria di Bergamo. Il 17 marzo 1944 
fu deportata a Mauthausen, dove giunse il 20. Di qui fu trasferita prima ad Auschwitz 
e poi a Ravensbrück. Liberata dai russi il 5 maggio 1945, si ammalò di tifo e fu rico-
verata in un ospedale militare. Rientrò in Italia solo il 25 ottobre, molto debilitata.
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nulla per noi. Dato che la questura non ha piú niente a che fare 
con noi, (siamo solo a disposizione del Comando Germanico) 
magari, lui, che conta delle buone conoscenze, può aiutarci. In 
ogni modo se fosse impossibile non correre piú in nessun po-
sto, io seguirò il mio destino. Il mio morale è sempre alto e an-
che Ada e Celestina. Sono sempre con noi le 5 ragazze di Lec-
co. Dunque vedete che non siamo sole. Ti prego cara Anna di 
andare da Franco e dal signor Butti (il fidanzato della Ada) e 
di spiegarci la situazione. Porta pure questo foglietto e digli di 
non pensare male, digli che se l’Ada per sfortuna dovesse parti-
re che raccomanda a lui la sua casa. Dille che lo ricorda sempre 
e che lo pensa sempre e che le è molto vicina. Saluta e abbrac-
cia la signorina Lina e dille che il suo ricordo le sta sempre nel 
cuore. Per Franco e per il suo babbo trova tu le parole adatte. 
Ma soprattutto quello che vi ripetiamo è di non pensare, e di 
non preoccuparsi per noi. Non sappiamo nulla di preciso nep-
pure noi: possiamo rimanere come partire. Telefona anche alla 
sorella di Celestina la nostra situazione. Tranquillizzala. Tante 
cose care e tanti abbracci.

Vai dalla sarta che le va 23 Lire. Ciao.
Ines



«Quando l’anima è pulita non ce da preoccuparsi»
di Giovanni Ardemagni

[Milano, carcere di San Vittore] 16/3/194437

Cara Olimpia, 
sono molto preoccupato per te e per nostro figlio nel triste 

modo che ho dovuto lasciar. Ad ogni modo non ti all’armare che 
io stesso non so per quale motivo mabbiano messo in guardina, 
e quando l’anima è pulita non ce da preoccuparsi. Sto bene (co-
me si puo stare in carcere) e spero di rivederti presto

Spero avrai avvisato i miei famigliari e in ditta a mezzo 
Dell’Acqua.

Come ti ripeto questo è il secondo giorno che sono rinchiuso 
e ha tutti gli operai qui portati io sono l’unico impiegato e inutil-
mente mi scervello per trovare un motivo della mia incarcerazio-
ne. Ad ogni modo come ti ripeto stai tranquilla tanti baci a te.

Gianni

37  Aned Sesto San Giovanni, fondo Giuseppe Valota; citata in E. Mascetti, La 
pelle dell’orso, Greco e Greco, Milano 1990, p. 236. Giovanni Ardemagni (Milano 
1915 - Gusen 1945), disegnatore tecnico della Breda. Fu arrestato la notte del 12 
marzo 1944, dopo gli scioperi nelle fabbriche. Rinchiuso nel carcere di San Vittore 
di Milano e nella caserma Umberto I di Bergamo, il 17 marzo 1944 fu deportato a 
Mauthausen, dove giunse il 20 marzo. Morí a Gusen il 27 aprile 1945. Biglietto alla 
moglie Olimpia su due fogli, con timbro del carcere.


