
Capitolo primo

Sir Walter Elliot di Kellynch Hall, nel Somersetshire, 
era un uomo che per proprio divertimento non pren-
deva mai in mano altro libro che il Baronetage1; in es-
so trovava di che occuparsi per un’ora d’ozio, di che 
consolarsi in una di malinconia; il suo spirito ferveva 
allora di ammirazione e di rispetto nel contemplare le 
scarse vestigia delle nomine piú antiche; grazie a esso 
ogni sgradevole sensazione derivante da questioni do-
mestiche, si trasformava naturalmente in compassione 
e disprezzo nello scorrere le quasi innumerevoli nomi-
ne dell’ultimo secolo – e qui, ove anche gli fosse man-
cato lo stimolo di altre pagine, qui egli poteva leggere 
la sua storia personale con un interesse che non veniva 
mai meno – questa era la pagina in cui l’amato volume 
immancabilmente si apriva:

elliot di kellynch hall
Walter Elliot, nato addí 1° marzo 1760, coniugato addí 15 

luglio 1784 con Elizabeth, figlia del signor James Stevenson di 
South Park, nella contea di Gloucester; dalla quale signora (mor-
ta nel 1800) nacquero le figlie Elizabeth, il 1° giugno 1785; An-
ne, il 9 agosto 1787; un figlio, nato morto, il 5 novembre 1789; 
e Mary, nata il 20 novembre 1791.

Cosí diceva testualmente il paragrafo uscito dalle ma-
ni dello stampatore; ma Sir Walter l’aveva modificato, 
aggiungendovi, a informazione propria e della famiglia, 

1 Presumibilmente l’annuario pubblicato per la prima volta da John De-
brett col titolo Baronetage of England, 2 voll., 1806.
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queste parole, sotto la data di nascita di Mary: «Sposa-
ta, il 16 dicembre 1810, a Charles, figlio ed erede del 
signor Charles Musgrove di Uppercross nella contea 
di Somerset», e inserendovi con la massima precisio-
ne il giorno e il mese in cui aveva perduto sua moglie.

Seguiva poi la storia e l’ascesa dell’antica e rispetta-
bile famiglia raccontata nei termini consueti: come essa 
si fosse dapprima insediata nel Cheshire; come, in base 
alle citazioni del Dugdale2, i suoi membri avessero in 
seguito coperto la carica di alto sceriffo della contea, 
rappresentante di una circoscrizione in tre successive 
legislature, fornendo prove di fedeltà, ricompensate dal 
conferimento del titolo di baronetto sin dal primo anno 
di regno di Carlo II (per non contare tutte le Mary e le 
Elizabeth che avevano preso in moglie). Il tutto forma-
va due dei fogli in dodicesimo che si chiudevano con 
lo stemma e il motto: «Residenza principale Kellynch 
Hall nella contea di Somerset», e l’aggiunta a mano di 
Sir Walter di questo finale:

Erede presuntivo il signor William Walter Elliot, pronipote 
del secondo Sir Walter.

Nel carattere di Sir Walter Elliot la vanità era tut-
to: vanità della sua persona e della sua posizione socia-
le. In gioventú era stato certamente un bell’uomo e, a 
cinquantaquattro anni, ancora tale si era conservato. 
Poche donne si sarebbero curate del loro aspetto perso-
nale piú di quanto lui facesse, e nessun valletto di Lord 
di recente nomina avrebbe potuto essere piú soddisfatto 
della propria posizione sociale. Sir Walter considerava 
il dono della bellezza inferiore soltanto al dono del ti-
tolo di baronetto; e quel Sir Walter Elliot che poteva 
vantarsi di possedere entrambi questi doni era ogget-
to costante del suo piú vivo rispetto, della sua piú fer-
vente devozione.

La bellezza e il rango avevano però un giusto dirit-

2 Presumibilmente The Baronage of England (1675-76) dello storico ed 
esperto di araldica Sir William Dugdale (1605-86).
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to a tanta sua considerazione, poiché grazie a quei do-
ni egli aveva avuto una moglie di carattere superiore a 
quanto il suo potesse mai aspirare.

Lady Elliot era stata una donna eccellente, assennata 
e gentile; il discernimento e la condotta della quale, se 
le si perdonava l’infatuazione giovanile che aveva fatto 
di lei Lady Elliot, non abbisognarono mai d’indulgenza 
negli anni che seguirono. Aveva assecondato, attenuato 
e nascosto i difetti del marito, provvedendo ad accre-
scerne la rispettabilità per diciassette anni; senza essere 
lei stessa la creatura piú felice dell’universo, aveva tro-
vato nei suoi doveri, nelle amicizie, nelle figlie motivo 
sufficiente di attaccamento alla vita, rendendole dav-
vero non indifferente il momento in cui fu chiamata a 
separarsene. Lasciare tre ragazze – le due maggiori di 
sedici e quattordici anni appena – rappresentava per una 
madre una terribile eredità, una tremenda responsabilità 
il doverle affidare alla guida, alla tutela di un padre scioc-
co e vanesio. Aveva tuttavia un’unica intima amica, una 
donna meritevole e saggia, indotta dal forte attaccamento 
per lei a scegliere di stabilirsi nelle sue vicinanze, nello 
stesso villaggio di Kellynch: sulla bontà, sul suo consi-
glio Lady Elliot contava essenzialmente perché aiutasse 
a conservare i buoni principî e l’istruzione che ella stessa 
era stata ansiosa di impartire alle figlie.

Questa amica e Sir Walter non si sposarono, nono-
stante tutte le congetture anticipate sul loro rapporto 
amichevole. Tredici anni erano ormai trascorsi dalla 
morte di Lady Elliot ed essi erano ancora buoni vicini 
e intimi amici, vedovo lui, vedova lei.

Il fatto che Lady Russell, matura d’anni e di tem-
peramento, nonché senza alcun problema finanziario, 
non pensasse affatto a un secondo matrimonio, non ha 
bisogno di giustificazioni agli occhi di un pubblico in-
cline a essere irragionevolmente scontento quando si 
risposa una donna piuttosto che un uomo, mentre ri-
chiede una spiegazione il fatto che Sir Walter avesse 
continuato a restare solo. Sia detto allora che Sir Wal-
ter, da quel buon padre che era (si era scontrato con un 
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paio di delusioni personali in seguito a insensate propo-
ste di matrimonio), era fiero di rimanere solo per amore 
delle sue figliole dilette. Per una di loro, la maggiore, 
avrebbe volentieri rinunciato a ogni cosa, ogni cosa la 
cui tentazione non fosse stata troppo forte. A sedici 
anni Elizabeth era succeduta alla madre, per quanto 
era possibile, nei diritti e nell’autorità; molto bella e 
molto somigliante al padre, in casa aveva sempre con-
tato assai, e tra loro due l’accordo era perfetto. Le al-
tre figlie di Sir Walter erano piú modeste. Mary aveva 
acquisito una certa importanza esteriore grazie al suo 
matrimonio con Charles Musgrove; ma Anne, di men-
te eletta e dolce di carattere, qualità che potevano col-
locarla in alto nella stima di chiunque fosse dotato di 
criterio, Anne non era nessuno, né per il padre né per 
la sorella: la sua parola non aveva peso; il suo destino 
era quello di cedere sempre alla volontà altrui; lei era 
soltanto Anne.

Per Lady Russell, a dire il vero, Anne era un’amatissi-
ma e apprezzatissima figlioccia, una beniamina, un’ami-
ca. A tutte voleva bene Lady Russell, ma soltanto in 
Anne le pareva di veder rivivere la madre.

Anne Elliot era stata alcuni anni prima una ragazza 
molto graziosa, ma il suo splendore giovanile era pre-
sto svanito; e tuttavia, anche quando era stato al massi-
mo, il padre aveva trovato poco da ammirare in lei (cosí 
completamente differivano dai suoi quei tratti delica-
ti, quei teneri occhi scuri); sfiorita e smagrita com’era 
adesso, nulla egli trovava in lei capace di destare la sua 
ammirazione. Non aveva mai nutrito grandi speranze 
– e ora non ne aveva piú alcuna – di poter mai leggere 
il nome di lei in una qualsiasi pagina del libro predilet-
to. Su Elizabeth solamente doveva contare per un ma-
trimonio di condizione adeguata; perché Mary si era 
semplicemente imparentata con una antica famiglia 
di campagna, rispettabile e ricchissima, e dunque era 
stata lei a conferire onore senza riceverne. Elizabeth 
avrebbe un giorno o l’altro contratto un matrimonio 
come si conveniva.
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Accade a volte che una donna, a ventinove anni, 

sia piú bella di quanto sia apparsa dieci anni prima e, 
in genere, quando la salute o gli affanni non l’abbiano 
impedito, a quell’età una donna conserva tutto il suo 
fascino. Tale era il caso di Elizabeth: era ancora la stes-
sa bella signorina Elliot3 che aveva iniziato a fare la 
sua comparsa in società tredici anni prima, e Sir Wal-
ter può dunque venir giustificato per essersi scordato 
dell’età della figlia o, al massimo, essere biasimato solo 
a metà per ritenere sé ed Elizabeth sempre splenden-
ti di bellezza, fra il crollo generale dell’aspetto altrui, 
compresi familiari e conoscenti: Anne smunta, Mary 
appesantita, ogni viso del vicinato avviato verso l’im-
bruttimento, per tacere del rapido moltiplicarsi delle 
zampe di gallina, intorno alle tempie di Lady Russell, 
che tanto lo infastidivano.

Elizabeth non era soddisfatta della propria persona 
quanto lo era il padre. Da tredici anni era signora di 
Kellynch Hall, presiedeva e dirigeva la casa con una 
calma e una determinazione tali da non permettere di 
pensare che fosse piú giovane di quanto dimostrava la 
sua età. Da tredici anni faceva gli onori di casa, vi det-
tava le leggi domestiche, saliva per prima nel tiro a quat-
tro, usciva dai salotti e dalle sale da pranzo del vicinato 
immediatamente dietro Lady Russell. Le ricorrenti ge-
late di tredici inverni l’avevano vista aprire ogni ballo 
importante che le poche famiglie di rango dei dintorni 
potevano offrire; per tredici primavere i fiori in boccio 
sugli alberi avevano accompagnato i suoi viaggi a Lon-
dra insieme al padre, per le poche settimane riservate 

3 Nell’uso britannico dell’epoca, «Miss» davanti al solo cognome stava 
sempre a indicare la piú anziana delle figlie non sposate di un gentiluomo. 
Cosí, in Orgoglio e pregiudizio, è Jane, e non Elizabeth, a essere chiamata 
«Miss Bennett», mentre in Emma l’eroina, essendo figlia unica, è a mag-
gior ragione «Miss Woodhouse». Jane Austen – seconda figlia del reveren-
do George – indirizza le lettere alla sorella maggiore Cassandra con «Miss 
Austen»; e adopera tale forma anche nelle dediche delle opere giovanili; 
per esempio, The History of England e il romanzo Catharine, ovvero La per-
gola. L’uso «Miss Jane», «Miss Emily»… col solo nome di battesimo, era 
ovviamente piú familiare, e in fondo una questione di gusto personale. 
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alle gioie del gran mondo. Di tutto Elizabeth serbava 
ricordo; consapevole di avere ventinove anni, quel ri-
cordo era offuscato da qualche rimpianto, da certe ap-
prensioni. Era pienamente soddisfatta di essere anco-
ra bella come prima, ma sentiva avanzare l’insidia del 
tempo e si sarebbe rallegrata di avere la certezza che, 
entro un anno o due, un baronetto di casato illustre 
l’avrebbe richiesta in moglie. In quel momento avrebbe 
preso di nuovo tra le mani il libro dei libri con lo stes-
so piacere provato nella prima giovinezza; ora, invece, 
non lo gradiva. Dover sempre avere sott’occhio la sua 
data di nascita, senza che questa fosse seguita da alcun 
matrimonio se non quello della sorella piú piccola, era 
per lei tanto odioso; e piú d’una volta aveva allonta-
nato, distogliendone lo sguardo, il Baronetage, quando 
il padre lo aveva lasciato aperto sul tavolo vicino a lei.

Per di piú, Elizabeth aveva provato una delusione 
che quel libro, e specialmente la storia della sua fa-
miglia, le richiamavano costantemente alla memoria: 
l’erede presunto, proprio quel William Walter Elliot, 
i cui diritti il padre aveva cosí generosamente sostenu-
to, l’aveva delusa.

Ancora giovanissima, non avendo un fratello maschio, 
aveva individuato in lui il futuro baronetto, intenzio-
nata a sposarlo; e suo padre aveva sempre ritenuto che 
questa fosse la giusta soluzione. Non l’avevano cono-
sciuto da ragazzo, ma, subito dopo la morte di Lady 
Elliot, Sir Walter aveva cercato di farne la conoscenza 
e, benché i suoi approcci non fossero stati accolti con 
calore, aveva perseverato nell’intento, giustificando la 
modesta ritrosia propria di un giovane. In uno dei lo-
ro soggiorni a Londra in primavera, quando la bellezza 
di Elizabeth stava sbocciando, il signor Elliot era stato 
indotto a fare la loro conoscenza.

Il signor Elliot era allora giovanissimo, impegnato 
negli studi giuridici; Elizabeth lo aveva trovato estre-
mamente gradevole e confermò ogni progetto nei suoi 
confronti. Fu invitato a Kellynch Hall, fu oggetto di 
conversazione e atteso per tutto il resto dell’anno; ma 
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non venne mai. La primavera seguente lo rividero in 
città, lo trovarono ugualmente gradevole, fu di nuo-
vo incoraggiato, invitato e atteso, e di nuovo egli non 
venne. In seguito corse voce che si fosse sposato, ma, 
anziché inseguire la fortuna lungo la via tracciata per 
l’erede di Casa Elliot, aveva conquistato la sua indipen-
denza sposando una donna ricca, ma di ceto inferiore.

Sir Walter se n’ebbe a male. Come capo della casata, 
gli parve che avrebbero dovuto consultarlo, specialmen-
te per averlo egli preso cosí pubblicamente per mano: 
– Dovevano pur averli visti insieme, – osservò. – Una 
volta da Tattersall4 e due volte nella lobby della Camera 
dei Comuni –. Espresse la sua disapprovazione, della 
quale, apparentemente, nessuno tenne conto. Il signor 
Elliot non tentò nemmeno di scusarsi, mostrandosi al-
trettanto incurante di essere ancora preso in considera-
zione dalla famiglia, di quanto Sir Walter lo ritenesse 
indegno di ciò: ogni rapporto fra loro ebbe fine.

Questa imbarazzantissima storia del signor Elliot, 
ancora dopo parecchi anni era motivo di rabbia per Eli-
zabeth, a cui il giovanotto era piaciuto in sé e per sé, 
e ancor piú in quanto erede del proprio padre; il suo 
forte orgoglio familiare vedeva in lui soltanto la giusta 
unione per la figlia maggiore di Sir Walter Elliot. Fra 
tutti i baronetti dalla A alla Z non ce n’era uno che i 
suoi sentimenti avrebbero accettato altrettanto volen-
tieri. Tuttavia egli si era comportato cosí inadeguata-
mente che, sebbene al momento attuale (estate 1814) 
stesse portando il lutto per la morte della moglie, Eli-
zabeth non poteva ammettere che fosse ancora degno 
di un suo pensiero. L’onta del suo primo matrimonio, 
dato che non vi era ragione di supporlo coronato dalla 
presenza di figli, poteva forse essere superata, se El-
liot non avesse commesso qualcosa di peggio. Ma l’ave-

4 Noto ritrovo aperto nel 1780 circa da Richard Tattersall (1724-95), 
allevatore di cavalli e allibratore alla moda, presso Hyde Park Corner a 
Londra. Dopo la sua morte, le subscription rooms furono gestite dal figlio 
Edmund, morto nel 1810; indi dal figlio di questi, il quale si chiamava Ri-
chard come il nonno fondatore.
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va fatto: grazie al solito intervento di cortesi amici, la 
famiglia era stata informata che aveva parlato di tutti 
loro nel modo piú irrispettoso, offensivo e sprezzante 
nei confronti dello stesso suo sangue, e degli onori che 
gliene sarebbero derivati. Questo era imperdonabile.

Tali erano i sentimenti e le sensazioni di Elizabeth 
Elliot, le pene da alleviare, le emozioni da placare; tali 
la monotonia e l’eleganza, la prosperità e la vacuità del 
panorama della sua vita; tali moti dell’animo, che pote-
vano suscitare interessi in un’uggiosa esistenza priva di 
avvenimenti, vissuta in un ambiente campagnolo; quei 
moti capaci di riempire il vuoto di un’attività, domesti-
ca o fuori casa, che avrebbe richiesto talento o cultura.

Ma ora a tutto ciò si aggiungevano altre preoccupa-
zioni e altre ansie: suo padre versava in gravi difficol-
tà finanziarie. Elizabeth sapeva che ora, quando egli 
prendeva in mano il Baronetage, lo faceva per scacciare 
il pensiero degli onerosi conti dei suoi fornitori e delle 
velate allusioni del signor Shepherd, il suo consulente 
d’affari. Kellynch era una buona proprietà, ma non tale 
da tranquillizzare Sir Walter sul tenore di vita che es-
sa comportava. Finché era vissuta Lady Elliot, c’erano 
stati metodo, moderazione ed economia, che avevano 
giusto consentito a lui di mantenersi entro i limiti del 
reddito. Ma con la morte di lei, era venuto meno ogni 
sano criterio, e da quel momento Sir Walter se n’era 
costantemente allontanato. Non era riuscito a spendere 
di meno; aveva fatto solo quel che Sir Walter Elliot era 
stato imperiosamente destinato a fare; ma, per quanto 
irreprensibile egli fosse, i suoi debiti non facevano che 
aumentare paurosamente, e sentiva parlarne tanto so-
vente che era ormai inutile nasconderli, anche in par-
te, a sua figlia. La primavera precedente, a Londra, le 
aveva fatto alcuni accenni; era giunto persino al punto 
di chiederle: – Possiamo fare economie? Ritieni che ci 
sia qualche punto su cui limitarci? – ed Elizabeth, le sia 
resa giustizia, con lo zelo improvviso dettato da fem-
minile allarme, si era messa seriamente a riflettere sul 
da farsi, giungendo a proporre queste due possibilità: 
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tagliare certe inutili beneficenze e abbandonare l’idea 
di rinnovare il salotto; ai quali espedienti, in seguito, 
aveva aggiunto la felice trovata di non portare ad An-
ne alcun regalo da Londra, come erano soliti fare ogni 
anno: rimedi tuttavia insufficienti, data la reale gravità 
della situazione, la cui entità Sir Walter si trovò subi-
to dopo costretto a rivelarle. Elizabeth non aveva da 
proporre altre soluzioni piú efficaci. Si sentiva infeli-
ce e maltrattata dalla sorte quanto suo padre; nessuno 
dei due, però, fu in grado di immaginare altri modi di 
risparmiare che non compromettessero la loro dignità, 
costringendoli ad abbandonare in modo intollerabile 
gli agi a cui erano abituati.

Sir Walter poteva disporre solo di una piccola par-
te della proprietà: ma anche se ogni singolo acro fosse 
stato alienabile, non avrebbe fatto alcuna differenza. 
Da parte sua aveva accondisceso ad accettare un’ipo-
teca, ma mai avrebbe acconsentito a vendere. No, non 
avrebbe mai disonorato a tal punto il suo nome, Kel-
lynch doveva essere trasmesso integralmente, tutto, 
come lui l’aveva ricevuto.

Ai due amici e confidenti, il signor Shepherd, che 
abitava in una cittadina dei dintorni, e Lady Russell, 
si rivolsero per consiglio; e padre e figlia sembravano 
aspettarsi che l’uno o l’altra avrebbe scovato un mez-
zo per alleviare il loro imbarazzo, riducendo le spese, 
senza con questo coinvolgerli in una diminuzione di 
dignità e di gusto.


