Capitolo primo

Sir Walter Elliot di Kellynch Hall, nel Somersetshire,
era un uomo che per proprio divertimento non pren-
deva mai in mano altro libro che il Baronetage'; in es-
so trovava di che occuparsi per un’ora d’ozio, di che
consolarsi in una di malinconia; il suo spirito ferveva
allora di ammirazione e di rispetto nel contemplare le
scarse vestigia delle nomine pid antiche; grazie a esso
ogni sgradevole sensazione derivante da questioni do-
mestiche, si trasformava naturalmente in compassione
e disprezzo nello scorrere le quasi innumerevoli nomi-
ne dell’ultimo secolo - e qui, ove anche gli fosse man-
cato lo stimolo di altre pagine, qui egli poteva leggere
la sua storia personale con un interesse che non veniva
mai meno - questa era la pagina in cui I’amato volume
immancabilmente si apriva:

ELLIOT DI KELLYNCH HALL
Walter Elliot, nato addi 1° marzo 1760, coniugato addf 15
luglio 1784 con Elizabeth, figlia del signor James Stevenson di
South Park, nella contea di Gloucester; dalla quale signora (mor-
ta nel 1800) nacquero le figlie Elizabeth, il 1© giugno 1785; An-
ne, il 9 agosto 1787; un figlio, nato morto, il 5 novembre 1789;
e Mary, nata il 20 novembre 1791.

Cosi diceva testualmente il paragrafo uscito dalle ma-
ni dello stampatore; ma Sir Walter I’aveva modificato,
aggiungendovi, a informazione propria e della famiglia,

! Presumibilmente I’annuario pubblicato per la prima volta da John De-
brett col titolo Baronetage of England, 2 voll., 1806.
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queste parole, sotto la data di nascita di Mary: «Sposa-
ta, il 16 dicembre 1810, a Charles, figlio ed erede del
signor Charles Musgrove di Uppercross nella contea
di Somerset», e inserendovi con la massima precisio-
ne il giorno e il mese in cui aveva perduto sua moglie.

Seguiva poi la storia e ’ascesa dell’antica e rispetta-
bile famiglia raccontata nei termini consueti: come essa
si fosse dapprima insediata nel Cheshire; come, in base
alle citazioni del Dugdale?, i suoi membri avessero in
seguito coperto la carica di alto sceriffo della contea,
rappresentante di una circoscrizione in tre successive
legislature, fornendo prove di fedelta, ricompensate dal
conferimento del titolo di baronetto sin dal primo anno
di regno di Carlo II (per non contare tutte le Mary e le
Elizabeth che avevano preso in moglie). I tutto forma-
va due dei fogli in dodicesimo che si chiudevano con
lo stemma e il motto: «Residenza principale Kellynch
Hall nella contea di Somerset», e ’aggiunta a mano di
Sir Walter di questo finale:

Erede presuntivo il signor William Walter Elliot, pronipote
del secondo Sir Walter.

Nel carattere di Sir Walter Elliot la vanita era tut-
to: vanita della sua persona e della sua posizione socia-
le. In gioventu era stato certamente un bell’'uomo e, a
cinquantaquattro anni, ancora tale si era conservato.
Poche donne si sarebbero curate del loro aspetto perso-
nale pit di quanto lui facesse, e nessun valletto di Lord
di recente nomina avrebbe potuto essere piti soddisfatto
della propria posizione sociale. Sir Walter considerava
il dono della bellezza inferiore soltanto al dono del ti-
tolo di baronetto; e quel Sir Walter Elliot che poteva
vantarsi di possedere entrambi questi doni era ogget-
to costante del suo pid vivo rispetto, della sua pit fer-
vente devozione.

La bellezza e il rango avevano perod un giusto dirit-

? Presumibilmente The Baronage of England (1675-76) dello storico ed
esperto di araldica Sir William Dugdale (1605-86).
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to a tanta sua considerazione, poiché grazie a quei do-
ni egli aveva avuto una moglie di carattere superiore a
quanto il suo potesse mai aspirare.

Lady Elliot era stata una donna eccellente, assennata
e gentile; il discernimento e la condotta della quale, se
le si perdonava I’infatuazione giovanile che aveva fatto
dilei Lady Elliot, non abbisognarono mai d’indulgenza
negli anni che seguirono. Aveva assecondato, attenuato
e nascosto i difetti del marito, provvedendo ad accre-
scerne la rispettabilita per diciassette anni; senza essere
lei stessa la creatura pit felice dell’'universo, aveva tro-
vato nei suoi doveri, nelle amicizie, nelle figlie motivo
sufficiente di attaccamento alla vita, rendendole dav-
vero non indifferente il momento in cui fu chiamata a
separarsene. Lasciare tre ragazze - le due maggiori di
sedici e quattordici anni appena — rappresentava per una
madre una terribile eredita, una tremenda responsabilita
il doverle affidare alla guida, alla tutela di un padre scioc-
co e vanesio. Aveva tuttavia un’unica intima amica, una
donna meritevole e saggia, indotta dal forte attaccamento
per lei a scegliere di stabilirsi nelle sue vicinanze, nello
stesso villaggio di Kellynch: sulla bonta, sul suo consi-
glio Lady Elliot contava essenzialmente perché aiutasse
a conservare i buoni principi e I'istruzione che ella stessa
era stata ansiosa di impartire alle figlie.

Questa amica e Sir Walter non si sposarono, nono-
stante tutte le congetture anticipate sul loro rapporto
amichevole. Tredici anni erano ormai trascorsi dalla
morte di Lady Elliot ed essi erano ancora buoni vicini
e intimi amici, vedovo lui, vedova lei.

Il fatto che Lady Russell, matura d’anni e di tem-
peramento, nonché senza alcun problema finanziario,
non pensasse affatto a un secondo matrimonio, non ha
bisogno di giustificazioni agli occhi di un pubblico in-
cline a essere irragionevolmente scontento quando si
risposa una donna piuttosto che un uomo, mentre ri-
chiede una spiegazione il fatto che Sir Walter avesse
continuato a restare solo. Sia detto allora che Sir Wal-
ter, da quel buon padre che era (si era scontrato con un
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paio di delusioni personali in seguito a insensate propo-
ste di matrimonio), era fiero di rimanere solo per amore
delle sue figliole dilette. Per una di loro, la maggiore,
avrebbe volentieri rinunciato a ogni cosa, ogni cosa la
cui tentazione non fosse stata troppo forte. A sedici
anni Elizabeth era succeduta alla madre, per quanto
era possibile, nei diritti e nell’autorita; molto bella e
molto somigliante al padre, in casa aveva sempre con-
tato assai, e tra loro due [’accordo era perfetto. Le al-
tre figlie di Sir Walter erano pid modeste. Mary aveva
acquisito una certa importanza esteriore grazie al suo
matrimonio con Charles Musgrove; ma Anne, di men-
te eletta e dolce di carattere, qualita che potevano col-
locarla in alto nella stima di chiunque fosse dotato di
criterio, Anne non era nessuno, né per il padre né per
la sorella: la sua parola non aveva peso; il suo destino
era quello di cedere sempre alla volonta altrui; lei era
soltanto Anne.

Per Lady Russell, a dire il vero, Anne era un’amatissi-
ma e apprezzatissima figlioccia, una beniamina, un’ami-
ca. A tutte voleva bene Lady Russell, ma soltanto in
Anne le pareva di veder rivivere la madre.

Anne Elliot era stata alcuni anni prima una ragazza
molto graziosa, ma il suo splendore giovanile era pre-
sto svanito; e tuttavia, anche quando era stato al massi-
mo, il padre aveva trovato poco da ammirare in lei (cosf
completamente differivano dai suoi quei tratti delica-
ti, quei teneri occhi scuri); sfiorita e smagrita com’era
adesso, nulla egli trovava in lei capace di destare la sua
ammirazione. Non aveva mai nutrito grandi speranze
- e ora non ne aveva pid alcuna - di poter mai leggere
il nome di lei in una qualsiasi pagina del libro predilet-
to. Su Elizabeth solamente doveva contare per un ma-
trimonio di condizione adeguata; perché Mary si era
semplicemente imparentata con una antica famiglia
di campagna, rispettabile e ricchissima, e dunque era
stata lei a conferire onore senza riceverne. Elizabeth
avrebbe un giorno o I’altro contratto un matrimonio
come si conveniva.
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Accade a volte che una donna, a ventinove anni,
sia pid bella di quanto sia apparsa dieci anni prima e,
in genere, quando la salute o gli affanni non I’abbiano
impedito, a quell’eta una donna conserva tutto il suo
fascino. Tale era il caso di Elizabeth: era ancora la stes-
sa bella signorina Elliot’ che aveva iniziato a fare la
sua comparsa in societa tredici anni prima, e Sir Wal-
ter pud dunque venir giustificato per essersi scordato
dell’eta della figlia o, al massimo, essere biasimato solo
a meta per ritenere sé ed Elizabeth sempre splenden-
ti di bellezza, fra il crollo generale dell’aspetto altrui,
compresi familiari e conoscenti: Anne smunta, Mary
appesantita, ogni viso del vicinato avviato verso I'im-
bruttimento, per tacere del rapido moltiplicarsi delle
zampe di gallina, intorno alle tempie di Lady Russell,
che tanto lo infastidivano.

Elizabeth non era soddisfatta della propria persona
quanto lo era il padre. Da tredici anni era signora di
Kellynch Hall, presiedeva e dirigeva la casa con una
calma e una determinazione tali da non permettere di
pensare che fosse pid giovane di quanto dimostrava la
sua eta. Da tredici anni faceva gli onori di casa, vi det-
tava le leggi domestiche, saliva per prima nel tiro a quat-
tro, usciva dai salotti e dalle sale da pranzo del vicinato
immediatamente dietro Lady Russell. Le ricorrenti ge-
late di tredici inverni I’avevano vista aprire ogni ballo
importante che le poche famiglie di rango dei dintorni
potevano offrire; per tredici primavere i fiori in boccio
sugli alberi avevano accompagnato i suoi viaggi a Lon-
dra insieme al padre, per le poche settimane riservate

? Nell’uso britannico dell’epoca, « Miss» davanti al solo cognome stava
sempre a indicare /a piti anziana delle figlie non sposate di un gentiluomo.
Cosi, in Orgoglio e pregiudizio, & Jane, e non Elizabeth, a essere chiamata
«Miss Bennett», mentre in Enma I’eroina, essendo figlia unica, ¢ a mag-
gior ragione «Miss Woodhouse». Jane Austen - seconda figlia del reveren-
do George - indirizza le lettere alla sorella maggiore Cassandra con «Miss
Austen»; e adopera tale forma anche nelle dediche delle opere giovanili;
per esempio, The History of England e il romanzo Catharine, ovvero La per-
gola. L'uso «Miss Jane», «Miss Emily»... col solo nome di battesimo, era
ovviamente pid familiare, e in fondo una questione di gusto personale.
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alle gioie del gran mondo. Di tutto Elizabeth serbava
ricordo; consapevole di avere ventinove anni, quel ri-
cordo era offuscato da qualche rimpianto, da certe ap-
prensioni. Era pienamente soddisfatta di essere anco-
ra bella come prima, ma sentiva avanzare I’insidia del
tempo e si sarebbe rallegrata di avere la certezza che,
entro un anno o due, un baronetto di casato illustre
I’avrebbe richiesta in moglie. In quel momento avrebbe
preso di nuovo tra le mani il libro dei libri con lo stes-
so piacere provato nella prima giovinezza; ora, invece,
non lo gradiva. Dover sempre avere sott’occhio la sua
data di nascita, senza che questa fosse seguita da alcun
matrimonio se non quello della sorella pid piccola, era
per lei tanto odioso; e piti d’una volta aveva allonta-
nato, distogliendone lo sguardo, il Baronetage, quando
il padre lo aveva lasciato aperto sul tavolo vicino a lei.

Per di pid, Elizabeth aveva provato una delusione
che quel libro, e specialmente la storia della sua fa-
miglia, le richiamavano costantemente alla memoria:
I’erede presunto, proprio quel William Walter Elliot,
i cui diritti il padre aveva cosf generosamente sostenu-
to, I’aveva delusa.

Ancora giovanissima, non avendo un fratello maschio,
aveva individuato in lui il futuro baronetto, intenzio-
nata a sposarlo; e suo padre aveva sempre ritenuto che
questa fosse la giusta soluzione. Non I’avevano cono-
sciuto da ragazzo, ma, subito dopo la morte di Lady
Elliot, Sir Walter aveva cercato di farne la conoscenza
e, benché i suoi approcci non fossero stati accolti con
calore, aveva perseverato nell’intento, giustificando la
modesta ritrosia propria di un giovane. In uno dei lo-
ro soggiorni a Londra in primavera, quando la bellezza
di Elizabeth stava sbocciando, il signor Elliot era stato
indotto a fare la loro conoscenza.

11 signor Elliot era allora giovanissimo, impegnato
negli studi giuridici; Elizabeth lo aveva trovato estre-
mamente gradevole e confermo ogni progetto nei suoi
confronti. Fu invitato a Kellynch Hall, fu oggetto di
conversazione e atteso per tutto il resto dell’anno; ma
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non venne mai. La primavera seguente lo rividero in
citta, lo trovarono ugualmente gradevole, fu di nuo-
vo incoraggiato, invitato e atteso, e di nuovo egli non
venne. In seguito corse voce che si fosse sposato, ma,
anziché inseguire la fortuna lungo la via tracciata per
I’erede di Casa Elliot, aveva conquistato la sua indipen-
denza sposando una donna ricca, ma di ceto inferiore.
Sir Walter se n’ebbe a male. Come capo della casata,
gli parve che avrebbero dovuto consultarlo, specialmen-
te per averlo egli preso cosf pubblicamente per mano:
- Dovevano pur averli visti insieme, — osservo. - Una
volta da Tattersall* e due volte nella lobby della Camera
dei Comuni -. Espresse la sua disapprovazione, della
quale, apparentemente, nessuno tenne conto. Il sighor
Elliot non tentd nemmeno di scusarsi, mostrandosi al-
trettanto incurante di essere ancora preso in considera-
zione dalla famiglia, di quanto Sir Walter lo ritenesse
indegno di cid: ogni rapporto fra loro ebbe fine.
Questa imbarazzantissima storia del signor Elliot,
ancora dopo parecchi anni era motivo di rabbia per Eli-
zabeth, a cui il giovanotto era piaciuto in sé e per sé,
e ancor pid in quanto erede del proprio padre; il suo
forte orgoglio familiare vedeva in /ui soltanto la giusta
unione per la figlia maggiore di Sir Walter Elliot. Fra
tutti i baronetti dalla A alla Z non ce n’era uno che i
suoi sentimenti avrebbero accettato altrettanto volen-
tieri. Tuttavia egli si era comportato cosi inadeguata-
mente che, sebbene al momento attuale (estate 1814)
stesse portando il lutto per la morte della moglie, Eli-
zabeth non poteva ammettere che fosse ancora degno
di un suo pensiero. L’onta del suo primo matrimonio,
dato che non vi era ragione di supporlo coronato dalla
presenza di figli, poteva forse essere superata, se El-
liot non avesse commesso qualcosa di peggio. Ma ’ave-

* Noto ritrovo aperto nel 1780 circa da Richard Tattersall (1724-95),
allevatore di cavalli e allibratore alla moda, presso Hyde Park Corner a
Londra. Dopo la sua morte, le subscription rooms furono gestite dal figlio
Edmund, morto nel 1810; indi dal figlio di questi, il quale si chiamava Ri-
chard come il nonno fondatore.
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va fatto: grazie al solito intervento di cortesi amici, la
famiglia era stata informata che aveva parlato di tutti
loro nel modo pid irrispettoso, offensivo e sprezzante
nei confronti dello stesso suo sangue, e degli onori che
gliene sarebbero derivati. Questo era imperdonabile.

Tali erano i sentimenti e le sensazioni di Elizabeth
Elliot, le pene da alleviare, le emozioni da placare; tali
la monotonia e I’eleganza, la prosperita e la vacuita del
panorama della sua vita; tali moti dell’animo, che pote-
vano suscitare interessi in un’uggiosa esistenza priva di
avvenimenti, vissuta in un ambiente campagnolo; quei
moti capaci di riempire il vuoto di un’attivita, domesti-
ca o fuori casa, che avrebbe richiesto talento o cultura.

Ma ora a tutto cio si aggiungevano altre preoccupa-
zioni e altre ansie: suo padre versava in gravi difficol-
ta finanziarie. Elizabeth sapeva che ora, quando egli
prendeva in mano il Baronetage, lo faceva per scacciare
il pensiero degli onerosi conti dei suoi fornitori e delle
velate allusioni del signor Shepherd, il suo consulente
d’affari. Kellynch era una buona proprieta, ma non tale
da tranquillizzare Sir Walter sul tenore di vita che es-
sa comportava. Finché era vissuta Lady Elliot, c’erano
stati metodo, moderazione ed economia, che avevano
giusto consentito a lui di mantenersi entro i limiti del
reddito. Ma con la morte di lei, era venuto meno ogni
sano criterio, e da quel momento Sir Walter se n’era
costantemente allontanato. Non era riuscito a spendere
di meno; aveva fatto solo quel che Sir Walter Elliot era
stato imperiosamente destinato a fare; ma, per quanto
irreprensibile egli fosse, i suoi debiti non facevano che
aumentare paurosamente, e sentiva parlarne tanto so-
vente che era ormai inutile nasconderli, anche in par-
te, a sua figlia. La primavera precedente, a Londra, le
aveva fatto alcuni accenni; era giunto persino al punto
di chiederle: — Possiamo fare economie ? Ritieni che ci
sia qualche punto su cui limitarci? - ed Elizabeth, le sia
resa giustizia, con lo zelo improvviso dettato da fem-
minile allarme, si era messa seriamente a riflettere sul
da farsi, giungendo a proporre queste due possibilita:
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tagliare certe inutili beneficenze e abbandonare I’idea
di rinnovare il salotto; ai quali espedienti, in seguito,
aveva aggiunto la felice trovata di non portare ad An-
ne alcun regalo da Londra, come erano soliti fare ogni
anno: rimedi tuttavia insufficienti, data la reale gravita
della situazione, la cui entita Sir Walter si trovo subi-
to dopo costretto a rivelarle. Elizabeth non aveva da
proporre altre soluzioni pit efficaci. Si sentiva infeli-
ce e maltrattata dalla sorte quanto suo padre; nessuno
dei due, pero, fu in grado di immaginare altri modi di
risparmiare che non compromettessero la loro dignita,
costringendoli ad abbandonare in modo intollerabile
gli agi a cui erano abituati.

Sir Walter poteva disporre solo di una piccola par-
te della proprieta: ma anche se ogni singolo acro fosse
stato alienabile, non avrebbe fatto alcuna differenza.
Da parte sua aveva accondisceso ad accettare un’ipo-
teca, ma mai avrebbe acconsentito a vendere. No, non
avrebbe mai disonorato a tal punto il suo nome, Kel-
lynch doveva essere trasmesso integralmente, tutto,
come lui I’aveva ricevuto.

Ai due amici e confidenti, il signor Shepherd, che
abitava in una cittadina dei dintorni, e Lady Russell,
si rivolsero per consiglio; e padre e figlia sembravano
aspettarsi che I'uno o I’altra avrebbe scovato un mez-
zo per alleviare il loro imbarazzo, riducendo le spese,
senza con questo coinvolgerli in una diminuzione di
dignita e di gusto.



