
Biglietto di accompagnamento

Ho deciso di scrivere spinto da un bisogno impellente, co-
mune alle persone di buon senso: la percezione che ciò che
stiamo vivendo non sia frutto di errori di percorso o involu-
zioni impreviste, ma di una straordinaria mutazione antro-
pologica che coinvolge la famiglia, i giovani e le loro culture,
ovvero l’intera comunità. Una mutazione che non dovrebbe
indurre spavento ma curiosità, attenzione, voglia di prova-
re a capire cosa sta accadendo e cosa potrà accadere.

Questo vademecum nasce dunque dal desiderio di cerca-
re e accettare il confronto con tale nuova e inusitata comples-
sità, anzi, di sfidarla. Ho cercato una modalità di scrittura
nuova per me, che accogliesse la necessità di guardare alla
cronaca come a una metafora, a volte annichilente, delle no-
stre relazioni; di raccontare ciò che vedo e ascolto perché da
gesti semplici e parole quotidiane si possa trarre ragionamen-
to e critica; di ripensare ai miei vecchi e più recenti maestri
per dire alla mia generazione che senza di loro si procede al-
la cieca; di riascoltare la mia musica e di ripercorrere alcune
mie letture formative per ricordare a me stesso e a chi leg-
gerà quanto dietro e dentro una nota o una pagina ci siano
risposte a domande che abbiamo smesso di farci.

Un libro dalla forma di suk, il suono di una jam session,
i colori di uno di quei cieli che mio nonno materno chiama-
va «da battaglia», sovrastanti il combattimento campale di
una raffigurazione seicentesca. Contiene spunti, riflessioni,
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citazioni, note attorno al tema più importante e alla prova
più determinante che dobbiamo affrontare: il nostro comu-
ne futuro, ovvero l’educazione e la crescita delle generazio-
ni nuove.

vi biglietto di accompagnamento
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Acome accompagnare

Il piccolo segreto di queste pagine è racchiuso in una pa-
rola semplice che dà il senso di un cammino comune: accom-
pagnare.

«Mangiare il pane insieme» è il significato più lieve e
profondo che frate Francesco attribuiva al condividere una
sfida, una preoccupazione, un orgoglio, un timore, una di-
gnità: l’essenza, e la gioia, di non essere soli nel dar valore a
cose semplici e coraggiose.

Spesso, al termine di un dibattito o di un incontro nelle
Scuole per genitori che dirigo da qualche anno, donne e uo-
mini stringendomi la mano mi dicono: «Mi sentivo una per-
sona sola, strana, che la pensa diversamente dagli altri… Sta-
sera ho capito che siamo almeno in due e ho meno paura dei
miei pensieri, adesso posso andare avanti più serenamente».
Dunque insieme, quella sera, io e quell’uomo o quella donna
abbiamo mangiato un pezzo di pane, compiuto qualche me-
tro. È il significato di una comunità che si ritrova e si rico-
nosce, non più monadi autarchiche che si giustappongono o
si scontrano per fare ognuna le stesse cose, non più adulti
spaesati davanti a un televisore perennemente acceso, non
più genitori arresi. Libertà significa fare insieme cose diver-
se, l’opposto di ciò che accade in un ipermercato.

Educare è libertà, il resto è addestrare, ammaestrare, in-
dottrinare, inculcare, istruire.
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L’educare necessita coraggio, proprio come in una psico-
terapia: occorre fidarsi dell’interlocutore o imparare a farlo.
Condividere il pane implica riconoscere che ciascun commen-
sale è dotato di dentatura propria, nessuna identica, come
impronte di polpastrelli. L’accompagnare prevede una giu-
sta distanza, quella che il contadino sa imporre quando pian-
ta i suoi alberi in modo che ciascuno vada incontro al pro-
prio sole, alla propria neve, al proprio vento, alla propria piog-
gia. La giusta distanza tra genitore e figlio, tra insegnante e
alunno: per poter parlarsi, distinguersi, ascoltarsi, come a una
bella tavolata imbandita di gioia e voglia di stare insieme.
Molti pensano di conoscere la giusta vicinanza che si dovreb-
be avere con un bambino, un adolescente o un amante, po-
chi sanno che deve esistere anche l’opposto. Accompagnare
non significa necessariamente viversi addosso, in un contat-
to continuo anche se virtuale; al contrario si può capire dav-
vero di amare un’altra persona solo quando ci si allontana da
essa, quando si rispetta il suo desiderio o bisogno di andare. 

Se si sta sopra un figlio non lo si cresce ma lo si asfissia,
gli si toglie la possibilità di cercare la strada verso la luce an-
che sbagliando, lo si rende inutilmente contorto. Lasciare i
figli davanti alla responsabilità dei loro errori senza perder-
li di vista, ma senza mediare fra ciò che fanno e l’ostacolo
incontrato: anche questo significa educare. 

Come da una buona cena non ci si alza troppo presto (si-
gnificherebbe che non è una buona cena), una madre o un
padre non dovrebbero aver fretta di giudicarsi. Lo potranno
fare soltanto nell’ultimo giorno della loro esistenza: se avran-
no accanto qualcuno che gli carezzerà la fronte e gli raccon-
terà una storia, vorrà dire che se lo sono meritato. Se invece
saranno tutti nella stanza del notaio ad aspettare l’apertura
della busta, vorrà dire che è quella busta l’unico valore con-
diviso.

6 sfamiglia
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a come accompagnare 7

«Perché si giudicherà di te seguendo il colore delle tue
tracce», dice un proverbio tuareg… E, aggiungo, il colore del-
le tracce di chi hai accompagnato in quell’avventura che è il
vivere. Accompagnare implica l’arte del vivere.
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