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Il pomeriggio che piovvero rane, pesci grossi e pesci picco-
li, Sunset scoprì che non ci voleva nulla a buscarne tante come
Jack Tre Dita. Ma a differenza di Jack, che la sua ripassata l’ave-
va presa in pieno sole, a lei era capitato in casa propria, nella
coda di un ciclone, con le finestre che minacciavano di scop-
piare e su un pavimento di legno freddo come il marmo.

Se ne stava sulla schiena, con la sola parte superiore del ve-
stito. Quella inferiore era volata via quando Pete, mentre la me-
nava ben bene, le era montato sopra, e l’abito, ormai logoro co-
me la politica, si era lacerato lasciandola coperta solamente dal-
la vita alle spalle.

Le era passato per la mente che di vestiti, adesso, gliene re-
stavano due, e vedere questo andarsene in malora un po’ le di-
spiaceva: era sì stinto, ma aveva un disegno a fiori che non era
poi tanto male, e dei colori che si amalgamavano bene con le
macchie.

Un pensiero fuggente, comunque. A impegnarle il cervello
era soprattutto il modo di riuscire a farlo smettere. Cercava di
tenerlo lontano con le mani, ma lui gliele respingeva, ed erano
proprio le sue stesse braccia e mani, sbattendole sul volto, a fa-
re all’incirca lo stesso danno dei cazzotti del marito.

La inchiodò a terra, le allargò le gambe e prese a strapparle
quel poco che le era rimasto addosso.

Dopo averle fatto saltare anche la parte superiore del vesti-
to, le abbrancò un lato del reggiseno, denudandola. – To’, ec-
co la tetta, – disse. Ormai farfugliava, e il fiato sembrava gron-
dargli alcol.
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Poi le afferrò le mutande, e le strappò pure quelle. Infine si
slacciò il cinturone con la pistola e lo gettò lì accanto. Mentre
armeggiava attorno alla patta dei calzoni, con l’obiettivo di far
entrare il mulo nella stalla, Sunset allungò una mano e riuscì a
sfilare la .38 dalla fondina. Lui nemmeno se ne accorse. Lei glie-
la puntò alla tempia e gli fece saltare le cervella.

Il rumore dello sparo fu pari a Gabriele che la faceva volare
dritta in cielo, ma in cielo c’era finito Pete. Perlomeno si era
messo in viaggio. In seguito, Sunset amò pensare che gli fosse
toccato un bel posticino all’inferno, proprio accanto al forno.

Ma in quel momento il botto la fece strillare. Una sola volta,
un grido secco e acuto come se la pallottola se la fosse beccata lei,
o come quando nasci e ti rifilano subito una pacca sul culo.

Pete si afflosciò, non solo con l’attrezzo che aveva proget-
tato di usare, ma tutto quanto. Non disse una parola. Né Ahi,
né Cazzo, né Non ci posso credere. Espressioni che di solito usa-
va a volontà, quando veniva colto di sorpresa o messo con le
spalle al muro. 

Si limitò a buttar giù il piombo rovente, mollare una sco-
reggia che non aveva nulla da invidiare allo sparo, tirare le cuoia
e uscire di scena in groppa al nero cavallo della Morte.

E poiché non pareva abbastanza averci rimesso il vestito, la
biancheria intima e la dignità, in quell’istante le finestre sul la-
to est della casa iniziarono a scuotersi come le catene di Mar-
ley, per poi esplodere. La porta si frantumò come non fosse mai
stata altro che un insieme di pezzi di legno poggiati uno accan-
to all’altro, e il vento fece volar via il tetto.

Sunset giaceva sulla schiena, i brandelli del vestito quasi le-
gati al corpo, le vecchie scarpe piatte ai piedi, un pezzo di ve-
tro di una finestra conficcato nella spalla, Pete che la schiac-
ciava a terra da autentico peso morto. Aveva ancora la pistola
in mano. Il foro d’entrata era piccolo, e nell’uscire non aveva
fatto la voragine che ci si sarebbe attesi. Doveva essere proprio
tosto, quel proiettile, che gli era rimbalzato nel cranio e l’ave-
va ridotto in pappa. Dalla ferita e dal naso di Pete usciva del
sangue, che le sgocciolava addosso.
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Si tolse di lì sotto e lo guardò. Nessun dubbio. Non ne avreb-
be cavato le gambe, lui.

– Bella sorpresa, eh? – disse Sunset.
Rimase a fissare Pete per un po’, poi attaccò a urlare come

un’invasata. Ma neanche a trovarsi nella stanza accanto nessu-
no avrebbe sentito niente. L’urlo era forte, ma la tempesta an-
cora più forte. La casa prese a tremare, scricchiolare, stridere,
sibilare.

E tutto quanto, esclusi il pavimento, due orrori di sedie, un
fornello da cucina, Sunset e il cadavere, tutto quanto finì ri-
succhiato e scaraventato in tromba giù per le campagne.

Sunset continuò a strillare, schiacciata contro il pavimento,
mentre l’uragano si scatenava furioso.

Non appena la tempesta si fu placata, il cielo tornò azzurro
e il sole si riaffacciò ad attizzare la calura. Pareva non fosse suc-
cesso nulla, né pioggia né vento.

Sunset si tirò su, spossata e sanguinante. I brandelli del ve-
stito le caddero a terra. Si tolse dalla spalla il pezzo di vetro,
che venne fuori senza difficoltà e senza troppi danni.

Nuda com’era, soltanto con le scarpe e la pistola, si allon-
tanò dal poco che restava della sua casa caracollando giù per il
viottolo motoso, tra rane e pesci d’ogni dimensione che le scia-
guattavano tra i piedi.

Si sentiva come Caino quando aveva fatto secco Abele.
Vide la macchina di Pete, ormai un rottame capovolto, pie-

gata a metà tra due grosse querce, simile a un bastone di liqui-
rizia gommosa. Nei paraggi c’era anche lo schedario di legno
del marito, spalancato e con i fascicoli sparsi per ogni dove.

Il destino volle che Sunset si imbattesse in una delle tende
di casa, ricavata da un sacco di farina e tinta di azzurro. Era an-
data a finire sul ramo di un alberello malconcio, da cui pende-
va come un tovagliolo sul braccio di un cameriere.

Sunset se la avvolse attorno alle parti basse, si sciolse i lun-
ghi capelli rossi così da coprirsi il seno e riprese il cammino cia-
battando nel fango.
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