
Introduzione
Familiarità ed estraneità

Nell’estate del 1879, Frank Hamilton Cushing lasciò la sua scri-
vania presso la Smithsonian Institution per intraprendere tre me-
si di ricerca nel Nuovo Messico. La sua missione, patrocinata dal 
Bureau of Ethnology, era quella di scoprire tutto ciò che poteva 
«su una tipica tribú degli indiani Pueblo»1.

Cushing si ritrovò cosí tra gli Zuni, una comunità di amerindi 
appartenenti ai popoli Pueblo. Rimase profondamente affascinato 
dai metodi di coltivazione e irrigazione e allevamento, dalla grande 
maestria nell’arte della ceramica e dalle elaborate danze cerimonia-
li. Soggiornò presso la tribú ben piú di tre mesi, anzi, molto piú 
a lungo, dato che alla fine vi rimase quasi cinque anni. Nel 1884, 
al suo ritorno a Washington, parlava fluentemente la lingua dei 
nativi, era un vasaio piuttosto abile e si fregiava del nuovo titolo 
di «Primo capo guerriero degli Zuni», oltre a quello di Assistant 
Ethnologist degli Stati Uniti.

Sul periodo trascorso con gli Zuni, Cushing pubblicò diversi 
saggi, tra cui una serie di scritti dal titolo alquanto prosaico: Zuñi 
Breadstuff, ovvero «Cereali per panificazione degli Zuni». L’at-
teggiamento degli Zuni verso l’alimentazione e le loro coltivazio-
ni era tutt’altro che insulso o scontato. Ciò che apprendiamo dagli 
scritti di Cushing non è solo come gli Zuni dissodavano la terra o 
cuocevano il pane di farina di mais. Nei suoi svariati saggi, infat-
ti, l’etnologo poneva in risalto l’importanza dell’ospitalità presso 
la tribú, spiegava come i nonni inculcassero già nei bambini pic-
coli i valori della pazienza, del rispetto e del duro lavoro, e vedeva 
emergere nel ricco simbolismo delle feste del Kâ’-Kâ l’importanza 
della pratica matrilocale (il termine tecnico matrilocalità, o uxo-
rilocalità, indica l’usanza per cui l’uomo va a vivere nella fattoria 
della moglie)2. Quanto affiora dalla descrizione delle tradizioni e 
dei costumi alimentari degli Zuni è la chiara esposizione della cul-
tura di un popolo, dei modi in cui una società, chiusa in un am-
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biente naturale spesso ostile e implacabile, fiorisce grazie a legami 
comunitari e pratiche di mutuo soccorso. «Mio paziente lettore, 
perdonami per aver cosí a lungo indugiato nei campi di grano degli 
Zuni, – scrive Cushing a un certo punto. – Considerate le regole e 
le pratiche dei loro coltivatori, tuttavia, per quanto attentamente 
potessimo osservare il progressivo verdeggiare di queste colture, 
pronte a raggiungere la loro giusta doratura, a malapena riuscirem-
mo a coglierle con lo sguardo»3.

Nel 2000, Caitlin Zaloom partí da Berkeley, in California, per 
recarsi a Londra e intraprendervi una ricerca sulle negoziazioni di 
contratti futures. Nel 1998, la Zaloom aveva già trascorso sei me-
si come commesso alla Borsa Valori di Chicago. L’importanza di 
questa figura aveva ormai superato la prova del tempo: i commessi 
erano infatti le persone che attraversavano correndo, letteralmen-
te, i locali in cui avvenivano le negoziazioni, stringendo in mano i 
foglietti accartocciati con gli ordini comunicati dai clienti all’altro 
capo di un telefono. Nella sala contrattazioni della Borsa di Chi-
cago si creava un’autentica «mischia finanziaria», scrive Caitlin 
Zaloom. «I commessi facevano spesso a gomitate per farsi largo» 
e «il baccano era assordante»4. A rendere inquieti quegli ambizio-
si capitalisti, tuttavia, non era il caos che regnava nella sala, bensí 
l’imminente avvento dell’era elettronica. Il commercio elettronico 
stava infatti emergendo e avrebbe trasformato radicalmente la na-
tura del loro lavoro nel giro di pochi anni. Come a Chicago, anche 
a Londra la Zaloom si alzava all’alba e partiva subito per la City. 
Una volta arrivata, però, non si trasformava in un commesso della 
Borsa né cominciava a fare a gomitate con i suoi colleghi presenti 
nella sala contrattazioni. «Trascorrevo nove ore al giorno con gli 
occhi fissi sul mio schermo, con le dita appoggiate leggermente sul 
mouse, pronta a cliccare nel secondo stesso in cui appariva un’op-
portunità di profitti»5.

Rispetto a un campo di grano degli Zuni, i futures obbligazio-
nari del Tesoro tedesco potrebbero essere considerati senza dub-
bio qualcosa di molto piú vicino ai meccanismi del potere, ma dif-
ficilmente sarebbero un argomento altrettanto affascinante. Per 
Caitlin Zaloom, invece, la compravendita dei futures rappresenta 
una finestra aperta sul grande mondo dei mercati, sulla moralità e 
sui concetti di razionalità. Offrivano altresí uno squarcio sui pro-
cessi della globalizzazione, sostenuta a sua volta da nuove tecno-
logie, regimi di mercato e sistemi di scambio culturalmente speci-
fici. Per la Zaloom, ciò che rendeva particolarmente interessante 
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la negoziazione elettronica era la misura in cui essa prometteva 
di creare un mercato veramente «libero», basato sulla razionali-
tà di transazioni elettroniche incorporee, anziché su esseri umani 
che farfugliavano nervosamente tra loro. Una volta usciti dalla sala 
delle contrattazioni, prometteva l’e-trading, sarà come foste usci-
ti dalla cultura, sarete liberi da pregiudizi e fattori ambientali che 
potrebbero ostacolare i vostri profitti. Come afferma chiaramen-
te Caitlin Zaloom, tale promessa non è stata mantenuta, in gran 
parte perché risulta impossibile uscire dalla cultura: non si posso-
no scambiare futures in una zona senza cultura.

Frank Hamilton Cushing nel pueblo degli Zuni; Caitlin Zaloom 
a Londra: questa è antropologia. Negli ultimi 150 anni, la disciplina 
dell’antropologia ha trovato la propria forza motrice nella curiosità 
per le espressioni, le istituzioni e i doveri culturali dell’umanità. 
Che cosa ci rende umani? Qual è la cosa che tutti noi condividia-
mo e che cosa possiamo ereditare dalle circostanze sociali e sto-
riche? Dettagli apparentemente piccoli, come il significato cultu-
rale del granturco o il nostro uso del computer, che cosa possono 
dirci su chi siamo?

L’antropologia ha sempre operato all’intersezione tra natura e 
cultura, universale e particolare, modelli e diversità, somiglianze 
e differenze. Il modo in cui essa svolge esattamente questo lavoro 
è cambiato nel tempo. All’epoca di Cushing, le teorie dell’evolu-
zione sociale, modellate sulle scoperte di Charles Darwin nel cam-
po della biologia, influenzavano il modo in cui la nuova discipli-
na dell’antropologia, allora emergente, si accostava alla diversità 
culturale; a quel tempo, si pensava che gli Zuni appartenessero a 
una fase diversa e piú antica dello sviluppo dell’umanità. Oggi, 
un’antropologa come Caitlin Zaloom avrebbe molte piú proba-
bilità di sostenere che l’economia di baratto e scambio di società 
di piccole dimensioni debba essere analizzata nella stessa cornice 
dell’e-trading nel cyberspazio. Sono risultati dominanti in antro-
pologia anche altri approcci, ed esistono tuttora impostazioni me-
todologiche ben distinte: vi sono gli antropologi cognitivi e quelli 
post-moderni; i marxisti e gli strutturalisti; la maggior parte degli 
studiosi – me compreso – non aderirebbe però a nessuna etichetta, 
preferendo usare la farina del proprio sacco. Ciò che in ogni caso 
lega tutte le diverse scuole è l’attenzione per l’elemento culturale.

Questo libro si concentra principalmente sul tipo di lavoro svolto 
da Cushing e Zaloom, chiamato spesso antropologia sociale o cul-
turale. Esso rientra nello stesso genere di studi antropologici che 
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conduco anch’io – e questo spiega pertanto il mio punto di vista. 
Non tutti gli antropologi, tuttavia, lavorano con esseri umani in 
carne e ossa, residenti in luoghi o comunità particolari. In diver-
se tradizioni di studio nazionali, gli aspetti biologici ed evolutivi 
dell’uomo sono considerati accanto a quelli culturali. Anche l’ar-
cheologia e la linguistica rappresentano spesso ambiti importan-
ti dello studio antropologico. In altre parole, certi antropologi si 
concentrano sui denti e le ossa dell’anca; altri su ciò che determi-
nati modelli di insediamenti preistorici possono dirci sulla nascita 
dell’agricoltura, sulla lavorazione del ferro e sulla formazione dello 
stato; altri ancora si focalizzano sugli aspetti tecnici delle classi dei 
sostantivi e della fonologia Bantu (ovvero lo studio dell’organiz-
zazione dell’uso del suono nella lingua). Per quanto riguarda l’ar-
cheologia e la linguistica, i legami con la cultura sono abbastanza 
evidenti: l’archeologia, a conti fatti, si occupa di quella che spesso 
chiamiamo «cultura materiale»; lingua e cultura sono due lati della 
stessa moneta (inoltre, la maggior parte degli antropologi linguisti 
studia l’uso della lingua, piuttosto che la sua morfologia astratta, 
il che significa studiarla in luoghi e tempi particolari, come fanno 
gli antropologi culturali). Comunque sia, anche per gli antropologi 
specializzati negli studi anatomici ed evolutivi, i blocchi costitutivi 
di una cultura sono di primario interesse. Le dimensioni del no-
stro cervello, la nostra struttura dentale e la forza dei nostri femori 
sono studiate dagli antropologi biologici per ciò che esse possono 
dirci riguardo alle origini del linguaggio, all’utilizzo di utensili e 
allo sviluppo del bipedismo. In una parola: cultura.

Il primo contatto: una storia personale.

Ricordo molto bene il primo testo di antropologia che ho letto. 
Ero uno studente al primo anno di università, rintanato in biblio-
teca in una fredda sera di Chicago. Me ne ricordo cosí bene per-
ché mi aveva mandato nel pallone. Quel testo, infatti, rappresen-
tava una sfida al modo stesso in cui pensavo al mondo. Potrei dire 
che mi causò un piccolo shock culturale. Era un articolo intitola-
to The Original Affluent Society (L’originaria società opulenta), di 
Marshall Sahlins, una delle figure piú significative della disciplina. 
In quell’articolo, Sahlins esponeva in dettaglio le ipotesi alla base 
delle moderne concezioni occidentali di razionalità e comportamen-
to economico, come descritto, per esempio, nei classici manuali di 
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