
belli, moderno dante 

1. Una poesia «Urbi et Orbi».

Gli scrittori hanno talvolta antenne con cui percepiscono il 
talento di un autore prima che i critici professionisti ne abbiano 
valutato la misura e gli storici della letteratura provveduto a una 
sua degna sistemazione. Questo è particolarmente vero per Giu-
seppe Gioachino Belli, un poeta radicato nella sua città, ma che, 
lungi dall’appagarsi del colore locale, dialoga idealmente con Gol-
doni e Porta, e più ancora con Leopardi e Manzoni. E chi capì 
appieno e proclamò a gran voce la sua grandezza se non un poeta 
in versi e in prosa come Giorgio Vigolo, che al capolavoro roma-
nesco dedicò una vita di lavoro, sfociato nell’edizione del 1952, 
corredata di un magistrale saggio e di un penetrante commento? 
Poche ma luminose righe dedicarono a Belli due grandi narratori 
del Novecento, mentre ancora resisteva la sua immagine vulgata 
di comico licenzioso e di satiro anticlericale: Carlo Emilio Gadda, 
che nel 1945 lo paragonò a Dante, e Primo Levi che nel 1981 indi-
cò alcuni sonetti tra i testi della propria educazione intellettuale. 
Nutrito è peraltro l’elenco degli scrittori che in varia misura e in 
vari modi hanno captato e segnalato la forza poetica di Belli: Do-
menico Gnoli alias Giulio Orsini, Carlo Dossi, Vittorio Imbriani, 
Giovanni Verga, Giosue Carducci, Giovanni Pascoli, Gabriele 
d’Annunzio, Delio Tessa, Alberto Moravia, Mario dell’Arco, Leo-
nardo Sciascia, Pier Paolo Pasolini, cui si aggiunsero eminenti gli 
stranieri che si cimentarono nella traduzione dei sonetti, da Paul 
Heyse ad Anthony Burgess. 

Ed è proprio uno straniero, Nikolaj Gogol´, a intuire per primo 
il suo valore: durante il soggiorno romano del 1838, quando è già 
padrone della nostra lingua, lo ha sentito recitare dei sonetti nel 
salotto della principessa Volkonskaja. Tornando nel 1839 da Ro-
ma a Marsiglia, incontra in vascello Charles-Augustin de Sainte-
Beuve, e gli parla della scoperta fatta a Roma di un grande poeta, 
con un entusiasmo che induce il più autorevole critico europeo del 
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momento a registrare la conversazione nel suo diario, e a riferir-
ne in una lettera poi ripresa nel 1845 in margine a una recensione 
alle novelle di Gogol´:

Straordinario! Un grande poeta a Roma, un poeta originale: si chiama 
Belli (o Beli). Gogol´ lo conosce e me ne ha parlato a fondo. Scrive sonetti 
in dialetto trasteverino, ma dei Sonetti che si legano e formano poema: 
sembra che sia un poeta raro nel senso serio del termine, pittore della vita 
romana. Gogol´ mi ha parlato d’un dialogo tra una madre e una figlia dalla 
finestra, molto buffo. Non pubblica, e le sue opere restano manoscritte. 
Sui quaranta: piuttosto malinconico di temperamento, poco estroverso. 
A Roma è come per la statua di Pasquino: togliete il coperchio, il sopra, 
andate al torso: ritroverete il più mirabile antico.

Cogliendo l’assoluta originalità dei Sonetti, il loro carattere poe-
matico, nonché la grandezza del loro autore e la sua scelta della 
clandestinità, la malinconia del temperamento, Sainte-Beuve ren-
de nota in una sede di prim’ordine l’esistenza del capolavoro di un 
poeta che, anziché andare oltre frontiera a catturare lettori, attira 
nella sua tana i mistici pellegrini del voyage en Italie, che cercano la 
Roma sepolta e ne scoprono nei suoi versi una viva, fatta di carne e 
di nervi, di sangue e di sogni. Roma non è che una città di provin-
cia, aggiunge Sainte-Beuve, acuto e cattivo, profetizzando la scarsa 
fortuna di Belli in patria, che fu causata soprattutto dal persistere 
del pregiudizio sull’inferiorità dei dialetti, precocemente denun-
ciato da Giuseppe Ferrai, da Carlo Cattaneo e poi da Benedetto 
Croce, seppure solo teoricamente. Resta comunque certo che Belli 
è stato a lungo incompreso a Roma, dove ha sofferto la concorren-
za, spesso vincente, di Pascarella e Trilussa, tanto a lui inferiori. 
Eppure quella città sublime e stracciona, Urbe imperiale e cristiana 
decaduta a borgo, è il luogo materiale e mentale della sua poesia, 
Gerusalemme e Babele al tempo stesso che lo fa correre di conti-
nuo dal sacro al profano, dalle aure rarefatte dell’eternità al fango 
della cronaca, l’humus che alimenta i suoi moderni fiori del male. 

2. Belli uno e bino. 

Si è detto giustamente che anche senza i loro capolavori Dan-
te, Leopardi e Manzoni avrebbero un seggio eminente nella nostra 
storia letteraria. Dante con il suo prosimetro diede un prototipo di 
Bildungsroman, fu linguista e critico dell’eloquenza volgare e teorico 
utopista della perfetta monarchia. Leopardi fu pure fine filologo, 
pensatore asistematico ma originale, isolato maestro di una prosa 

INT_belli_giuseppe_gioachino_i_sonetti_vol_1.indd   10 15/06/18   15:17


