Fenoglio entrd nel Caffeé Bohéme con il giornale appena
comprato nella tasca della giacca e ando a sedersi al tavo-
lino accanto alla vetrata. Il posto gli piaceva perché il pro-
prietario era un melomane e ogni giorno sceglieva una co-
lonna sonora di romanze celebri e pezzi orchestrali. Quel-
la mattina il sottofondo era I'Intermezzo della Cavalleria
rusticana e Fenoglio si chiese se fosse solo casuale, visto
quanto stava succedendo in citta.

Il barista gli preparo il solito cappuccino con molto caf-
fe e glielo porto insieme a un bocconotto con la crema e la
marmellata di amarene.

Tutto era come sempre. La musica si diffondeva, di-
screta ma ben udibile da chi voleva ascoltarla. Gli avven-
tori abituali entravano e uscivano. Lui mangiava il dolce,
sorseggiava il cappuccino e sfogliava il giornale. Le pagi-
ne della cronaca si concentravano sulla guerra di mafia
esplosa all’'improvviso nei quartieri nord della citta e sul
fatto - spiacevolmente vero - che polizia, carabinieri e ma-
gistrati non capivano cosa stesse succedendo.

Stava leggendo un articolo in cui il direttore in persona
spiegava agli investigatori, con ricchezza di utili consigli,
come affrontare e risolvere il fenomeno. La lettura lo as-
sorbiva e lo innervosiva in ugual misura, dunque si accor-
se del ragazzo con la siringa quando quello era gia davanti
alla cassiera e gridava.



6 ATTO PRIMO

- Damm’ tutt’ I’ trr’s’, pttan’, - «dammi tutti i soldi,
puttana».

La donna rimase immobile, come paralizzata. Il ragazzo
allora allungd la mano armata fin quasi a toccarle il viso.
In un dialetto pressoché incomprensibile e con una voce
roca e piuttosto impressionante le disse che aveva I’aids e
le urld di nuovo di dargli tutto quello che c’era in cassa.
Lei si mosse lentamente, con gli occhi sbarrati dal terrore.
Apri il cassetto, comincid a prendere i soldi mentre I’altro
continuava a ripeterle di fare presto.

La mano di Fenoglio si chiuse sul polso del rapinatore
proprio nel momento in cui la donna stava consegnando
il denaro. Quello tento di girarsi di scatto; Fenoglio fe-
ce un movimento quasi delicato — una mezza rotazione —
torcendogli il braccio e portandoglielo dietro la schiena.
Con I’altra mano lo prese per i capelli e gli tird indietro
la testa.

— Butta la siringa.

Quello fece un ringhio soffocato, cercando di divinco-
larsi. Fenoglio aumentd un poco la torsione del braccio,
tird un po’ pid forte la testa. — Sono un carabiniere —. La
siringa cadde a terra con un rumore sOmmesso € Secco.

La cassiera si mise a piangere. Gli altri avventori ripre-
sero a muoversi, all’inizio piano, poi a velocita normale,
come risvegliati da un incantesimo.

— Nicola, chiama il 112, - disse Fenoglio rivolgendosi
al barista, dopo aver scartato ’ipotesi che la cassiera, al
momento, fosse in grado di maneggiare un telefono.

— Mettiti in ginocchio, — disse poi al ragazzo. Dal tono
gentile uno si sarebbe aspettato di sentirgli aggiungere:
«Per piacere». Il ragazzo si inginocchio, Fenoglio gli lascio
i capelli mentre continuava a tenergli il braccio, ma senza
violenza, quasi fosse una formalita procedurale.
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— Adesso distenditi faccia a terra e metti le mani intrec-
ciate dietro la testa.

- Non mi date le mazzate, - disse quello.

— Non dire stupidaggini. Stenditi a terra, che non vo-
glio stare cosf fino a quando arriva la macchina.

Il ragazzo fece un lungo sospiro, una specie di lamento
per la sua sfortuna, poi obbedi. Si distese, appoggid una
guancia a terra e mise le mani dietro la nuca, con una ras-
segnazione quasi buffa.

Fuori intanto si era radunata una piccola folla. Alcuni
clienti erano usciti e avevano raccontato quello che era
successo. La gente pareva eccitata, come se fosse arrivato
il momento della riscossa contro la criminalita dilagante.
Qualcuno gridava. Due ragazzi entrarono nel bar e fecero
per avvicinarsi al rapinatore.

- Dove andate? - chiese Fenoglio.

— Datecelo a noi, - disse il pid agitato, un magrolino
con la faccia foruncolosa e gli occhiali.

— Volentieri. Che progetti avete? — disse Fenoglio.

— Gli facciamo passare la voglia, — disse 1’altro, muo-
vendo un passo in avanti.

— Siete mai stati in caserma da noi? - chiese loro Feno-
glio, con un sorriso che sembrava amichevole.

L’altro rimase interdetto, non rispose subito. — No,
perché?

— Perché vi ci faccio passare tutto il giorno, e magari
anche la notte, se non sparite subito.

I due si guardarono, il brufoloso borbottd qualcosa per
darsi un tono; ’altro si strinse nelle spalle e fece una smor-
fia di superiorita, anche lui per darsi un tono. Poi uscirono
insieme dal bar. La piccola folla si disperse spontaneamente.

Qualche minuto dopo arrivarono le macchine del 112,
due appuntati e un brigadiere in divisa entrarono nel bar e
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salutarono Fenoglio con un misto di ossequio e di inconsa-
pevole diffidenza. Misero le manette al ragazzo e lo fecero
rialzare in modo brusco, sollevandolo di peso.

- Vengo con voi, - disse Fenoglio dopo aver pagato alla
cassiera il cappuccino e il bocconotto, incurante dei ten-
tativi del barista Nicola di impedirglielo.





