
Prefazione

Che cos’è la pittura? Potete rispondere a questa domanda molto sem-
plicemente prendendo un pennello; ma se invece decidete di rispondere 
usando le parole, scoprirete che le risposte sono molte e che, sebbene 
esse siano tutte collegate tra loro, ciascuna implica ulteriori domande 
di natura filosofica e storica. Questo libro si propone di presentare suc-
cintamente l’intero complesso di concetti in un linguaggio diretto e al-
la portata di tutti. Se lo leggerete, spero che esso faccia nascere in voi 
altre riflessioni, che potrete esprimere con un pennello o con le parole. 
Non mi aspetto che siate d’accordo con tutto ciò che dico.

Perché porsi la domanda? Qualche tempo fa, negli anni Novanta 
del secolo scorso, molte persone appartenenti al mondo dell’arte ri-
tenevano che la pratica della pittura avesse ormai fatto il suo tempo. 
Nikos Stangos, uno dei grandi personaggi dell’editoria d’arte, mi chiese 
di scrivere un libro in cui se ne indagassero le ragioni. In un periodo 
precedente della sua carriera Nikos aveva lavorato con John Berger al 
volume Ways of Seeing1, che dalla sua pubblicazione nel 1972 è stato 
piú letto di qualsiasi altro libro sulla teoria dell’arte. Nikos pensava 
che, a oltre due decenni di distanza da Berger, potevano esservi buo-
ne ragioni per scrivere un lavoro che, come titolo di lavorazione, si 
chiamasse Ways of Representing («Modi di rappresentare»). Ritene-
va che le questioni che venivano a coagularsi intorno al concetto di 
«rappresentazione» costituissero il punto cruciale dei dibattiti che al 
tempo si intrecciavano riguardo alla pittura.

Ho scritto un libro piuttosto diverso da quello che Nikos si aspet-
tava. Era il tentativo, da parte di un pittore largamente autodidatta 
che per vent’anni aveva lavorato nel suo studio, di guardarsi intorno 
e di indagare le teorie che pretendevano di definire la sua attività e 
quella dei suoi colleghi artisti. Abbiamo pensato che il titolo migliore, 

1 Letteralmente «modi di vedere»; in italiano il libro è uscito con il titolo Questione di 
sguardi, il Saggiatore, Milano 2009 [N. d. T.].
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alla fine, fosse Che cos’è la pittura?, anche se speravamo che i lettori 
capissero che non stavamo offrendo una soluzione programmatica a 
quel problema.

I lettori che apprezzarono quella guida alle teorie sull’arte scrit-
ta da un lettore non specialista furono in numero sufficiente perché 
Roger Thorpe, il mio attuale editor, mi chiedesse una nuova edizione 
del libro. Abbiamo ripreso in mano il volume in un momento in cui 
l’animosità del tardo xx secolo nei confronti della pittura era in buona 
parte scomparsa. Si è visto che la pratica del dipingere resiste. Nella 
mia revisione del testo ho tentato di dare conto di questo mutamen-
to di circostanze, ma ho anche cercato di rispettare le dinamiche in-
terne di argomentazioni che avevano preso forma quasi vent’anni fa.  

Ecco dunque alcune ulteriori domande in cui possiamo scomporre 
la grande questione posta dal titolo:

1)  Esiste qualcosa che unifica i differenti oggetti che chiamiamo 
«pitture» o «dipinti?

2)  Che cosa è accaduto all’idea di rappresentazione nell’arte mo-
derna?

3)  Quali sono stati i fattori che hanno determinato il mutamento 
della natura della pittura negli ultimi due secoli?

4)  Che valore e significato ha nel mondo contemporaneo l’antica 
pratica del dipingere? 

I sei capitoli che seguono affrontano tali questioni con un occhio 
alle evidenze storiche e l’altro ai ragionamenti che nascono dall’espe-
rienza comune.

Il primo capitolo prende in esame le concezioni tradizionali, per 
la cultura occidentale, dell’essenza della pittura, e anche alcuni dei 
fondamenti dei nostri sentimenti riguardo a tale pratica. Il secondo 
capitolo si occupa delle relazioni storiche tra pittura e fotografia, e 
implica questioni che hanno a che vedere con la «conoscenza», la 
«realtà» e la «sensazione». Il terzo capitolo mette in relazione l’idea 
di «modernità» con le nostre mutevoli concezioni dello spazio e del 
tempo – una mutevolezza che ci aiuterà a definire l’arte «moderna» 
(o «postmoderna»). Il quarto capitolo suggerisce come il concetto di 
espressione personale abbia plasmato la pratica del dipingere nella 
nostra cultura, mentre il quinto riflette sulle interazioni tra quella 
particolare arte chiamata pittura, le altre arti (come la scultura) e 
il concetto stesso di «arte». Il sesto capitolo, infine, si occupa del-
la pittura in rapporto alle sue teorizzazioni accademiche e propone 
alcune suggestioni teoriche autonome. 
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I capitoli non sono indipendenti fra loro; seguono invece, uno do-
po l’altro, uno sviluppo nelle argomentazioni. Ulteriori informazioni, 
e note a margine alle argomentazioni principali, si possono trovare 
nell’appendice intitolata Fonti e risorse.

julian bell
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