
Introduction

Feeble and profane are adjectives which can of-
ten be found in Primo Levi. Feeble describes a voice 
which doesn’t feel it needs to shout to be heard, for 
example, the voice of Leonardo Debenedetti, the 
“courageous and gentle man” (Uncollected Stories 
and Essays: 1981-1987, III, 2624), the lifelong friend 
who, politely and with common sense, would partici-
pate in conversations without ever raising his voice, 
“which had been feeble […] anyway” (Uncollected Sto-
ries and Essays: 1981-1987, III, 2620). “Feeble” does 
not mean weak or frail, but rather mild; however, 
it can also mean subtle, subdued, hard to intercept.

“Profane” refers to inexperienced people, to those 
who have little practice with certain things, to non-
specialists. A profane person is loosely related to an 
“amateur,” to someone who does things like a game, 
a person we have already become acquainted with 
through these Lezioni.1 What separates the amateur 
from a profane person isn’t the object of their ob-
servation but the place where they linger to play. 
The amateur can have fun anywhere, the profane 
person only in front of the Temple, “instead of en-
tering” (The Periodic Table, II, 802).

1 S. Bartezzaghi, Una telefonata con Primo Levi / A phone conversation 
with Primo Levi, Turin: Einaudi, 2012 («Lezioni Primo Levi», 3).
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Introduzione

Fioco e profano sono aggettivi che ritornano spes-
so in Primo Levi. Fioca è la voce che non avverte 
il bisogno di urlare per farsi ascoltare, per esempio 
quella di Leonardo Debenedetti, l’«uomo coraggio-
so e mite» (Ps, II, 1549), l’amico di una vita, che 
interveniva con garbo e buon senso nelle conversa-
zioni, senza alzare mai la voce, «che del resto aveva 
fioca» (Ps, II, 1545). «Fioco» non significa debole o 
fiacco, quanto piuttosto mite; ma anche tenue, som-
messo, difficile da intercettare.

«Profano» è l’inesperto, chi non ha una lunga 
pratica in certe cose, il non-specialista. Il profano 
è vagamente imparentato con il «dilettante», colui 
che fa le cose per gioco, un personaggio che ci è già 
noto da queste Lezioni1. Ciò che separa il dilettante 
dal profano non è l’oggetto della loro osservazione, 
ma il luogo dove si attardano a giocare. Il dilettan-
te si diletta ovunque, il profano soltanto davanti al 
Tempio, «invece di penetrarvi» (Sp, I, 904).

1 S. Bartezzaghi, Una telefonata con Primo Levi / A phone conversation 
with Primo Levi, Einaudi, Torino 2012 («Lezioni Primo Levi», 3).
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