Prefazione

«Il Signore & un guerriero».

Esodo 15,3.

La violenza, con I'approvazione della societa e il sostegno della reli-
gione, si ¢ rivelata un luogo comune delle comunita civili. Quelle che
oggi sono note come «crociate» rappresentano una manifestazione di
questo fenomeno, che ha caratterizzato la cultura europea occidentale
per cinquecento anni a partire dal tardo secolo x1 dell’era cristiana. Le
crociate furono guerre giustificate dalla fede, condotte contro nemici
reali o immaginati, definiti da élite religiose o politiche come precise
minacce ai fedeli cristiani. Le credenze religiose, fondamentali per con-
durre quel genere di guerra, davano enorme importanza a forze sopran-
naturali immaginate, terribili ma rassicuranti, che erano di un potere
e di una prossimita sconvolgenti ma si esprimevano in azioni fisiche di
assoluta concretezza: la preghiera, il pentimento, I’elemosina, la fre-
quentazione della chiesa e poi il pellegrinaggio e la violenza. La crociata
era il riflesso di una mentalita sociale che affondava le radici nella guer-
ra intesa come fondamentale forza di protezione, arbitrato, disciplina
sociale, espressione politica e guadagno materiale. Le crociate confer-
marono un’identita collettiva fatta di aggressione, paranoia, nostalgia,
velleitarismo e storia inventata. Intese da quanti vi presero parte come
I’espressione, al tempo stesso, della carita cristiana, della devozione re-
ligiosa e della ferocia timorata di Dio, le «guerre della croce» aiutaro-
no a forgiare per i partecipanti un senso condiviso di appartenenza a
una societas christiana, la cristianita, di cui concorsero a fissare i confini
umani e geografici. In questi diversi modi, le crociate contribuirono a
definire la natura dell’Europa.

Rendendo necessario un contatto, che altrimenti sarebbe stato im-
probabile instaurare con I’ Asia occidentale attraverso secoli di dispute
legate ai luoghi santi cristiani in Palestina, le crociate incoraggiarono
I’Europa a spingere le proprie indagini e le proprie esperienze oltre gli
orizzonti tradizionali. Un sentiero che conduce alla sfera mentale di
Cristoforo Colombo risale all’indietro fino alla prima chiamata alle
armi per la riconquista cristiana di Gerusalemme, lanciata da papa
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Urbano II. Le certezze morali favorite dalle crociate si lasciarono dietro
monumenti e cicatrici, concreti e culturali, dal Circolo polare artico al
Nilo, dalle sinagoghe renane alle moschee andaluse, dal lessico del valo-
re fino allo scomodo retroterra storico dell’orgoglio, della colpa e della
responsabilita cristiani. Ammirate come «I’evento pit grande dopo la
Risurrezione» (sono le parole di un contemporaneo della prima crocia-
ta negli anni novanta del secolo x1), oppure derise come da Francesco
Bacone nel Seicento, il quale le defini «un incontro tra cervelli bacati
che portavano la piuma sulla testa anziché sul cappello»’, oppure con-
dannate, per usare le parole del filosofo e storico settecentesco David
Hume", come «il monumento pid evidente e durevole della follia umana
che sia finora apparso in qualunque epoca o nazione», le crociate sono
ancora uno dei grandi temi della storia europea.

Una comune ma pericolosa reazione alla storia ¢ quella di presenta-
re un’immagine consolatoria del passato, in quanto diverso dal presen-
te. Ci si fa beffe delle societa precedenti perché meno sofisticate, pid
primitive, pid rozze, estranee. Simili atteggiamenti rivelano pid di ogni
altra cosa un desiderio collettivo di rassicurare 1’osservatore moderno
sminuendo ’esperienza del passato. All’interno delle tradizioni cultu-
rali dell’Europa e dell’Asia occidentale, fin dal secolo xv1 le crociate
hanno suscitato proprio questa condiscendenza, basata su partigianerie
di stampo religioso, culturale o ideologico. I crociati sono stati liquida-
ti come sintomo di una civilta credulona, superstiziosa e arretrata al fi-
ne di elevare (apertamente o in modo occulto) una societa moderna in
teoria pit avanzata e illuminata. Ma questo non ci aiuta certo a capire
gli eventi trascorsi. Una lettura opposta, non meno distorta, conside-
ra il passato uno specchio del presente. Le guerre della croce si fanno
cosi presagio dei conflitti dell’imperialismo e del colonialismo europeo
e della supremazia culturale dell’Occidente. Molti presunti legami tra
gli avvenimenti passati e i problemi attuali, tuttavia, sono costruzioni
moderne, non storiche, inventate per conferire una legittimita spuria
a problemi attuali di tipo politico, sociale, economico e religioso com-
pletamente scollegati fra loro. Le crociate sono dunque state presentate
come simboli tanto dell’inferiorita del passato, quanto della sua rilevan-
za, mentre forse varrebbe la pena di tentare un’indagine del fenomeno
considerandolo quanto pid possibile in maniera autonoma. Questo ¢ lo
scopo di quanto segue.
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