
Roma, luglio 1993

Nel buio umido della notte d’estate, tre uomini 
attendevano a bordo di un Fiat Ducato dei cara-
binieri parcheggiato sul lungotevere. Indossavano 
divise dell’arma, ma erano criminali. Dalla parte 
sbagliata di Roma li conoscevano con i nomi di bat-
taglia di Botola, Lothar e Mandrake. Botola scese 
dal furgone e si affacciò sul fiume. Cacciò dalla ta-
sca un novellino Gentilini sbriciolato e lo depose 
sulla spalletta. Arretrò di qualche passo e rimase 
a fissare un gabbiano che affondava il becco tra i 
rimasugli del biscotto.

– Che belli i gabbiani.
Risalí sul furgone. Quello che chiamavano Lo-

thar si accese l’ennesima sigaretta e sbuffò. 
– Io me so’ rotto. Che stiamo aspettando?
– Te l’appoggio! – disse, convinto, Mandrake.
Botola scosse la testa, inflessibile.
– Il Samurai ha detto alle due precise. Non 

un minuto prima, non uno dopo. Non è ancora 
il momento.

Gli altri due protestarono. Ma di che parliamo? 
Un anticipo di dieci minuti? E che sarà mai? E poi, 
sulla strada, sino a prova contraria, ci stavano loro, 
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mica il Samurai. Che, per caso, il Samurai ci aveva 
gli occhi dappertutto? Che era, il Padreterno, che 
li poteva controllare istante per istante?

– Il Padreterno forse no, – concesse Botola, 
con un sospiro. – Ma se me parli del diavolo, ci 
sei vicino.

– Seeh, il diavolo! – ironizzò Mandrake. – È ’n 
omo come noi! E poi me so’ stufato: il Samurai de 
qua, il Samurai de là… Io, te dovessi di’, non l’ho 
mai visto sporcarsi le mani, ’sto Samurai… Bravo 
a parlare, chi lo discute… ma è facile, quando il 
rischio se lo caricano l’altri.

Botola li squadrò, con un mezzo sorriso di com-
miserazione. Proprio non si rendevano conto, po-
veri cristi! 

– Ve lo ricordate il Pigna?
A Lothar e a Mandrake quel nome non diceva 

niente.
Botola raccontò una storia.
C’è questo pugile del Mandrione, di nome fa 

Sauro, detto Pigna per via di un sinistro micidiale. 
Un bestione, tanto forte di braccia quanto scarso 
a cervello, povero Pigna. Se fosse stato appena un 
po’ piú furbo, non si sarebbe appiccicato col Sa-
murai per una questione di droga. Sí, perché a un 
certo punto, dopo un affare di incontri truccati, la 
Federazione gli revoca la licenza per combattere, 
e il Pigna si mette a spingere un po’ di roba per 
conto del Samurai. Il guaio è che il Pigna si crede 
un gran furbo. Prima comincia a fare la cresta, poi, 
quando si sente sicuro, arraffa un grosso carico, 
lo vende per conto suo e sparisce. Resta nascosto 
tre-quattro mesi, e un bel giorno ricompare. Coi 
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soldi fregati al Samurai s’è comperato una pale-
stra, ha reclutato quattro ragazzotti di borgata e 
s’è messo a spacciare in proprio. Il Samurai pro-
va a recuperarlo con le buone e va a trovarlo in 
palestra. Gli propone un accordo ragionevole: il 
cinquanta per cento della proprietà della palestra 
e di tutto lo spaccio in cambio della pace. Pigna 
non sente ragioni. Si chiama i suoi ragazzotti e at-
tacca a testa bassa. In cinque contro uno il Samu-
rai si difende come può, ma alla fine ne esce mal-
concio. Lo scaricano in un vicolo, mezzo morto, 
e ci vuole un bel po’ perché si riprenda. Una sera, 
in palestra si presenta un tipo mai visto prima. 
Si iscrive, comincia a fare un po’ di pesi, attacca 
bottone con i ragazzotti del capo. Quand’è l’ora-
rio di chiusura, e Pigna è rimasto da solo coi suoi 
fedelissimi, il tipo mai visto prima tira fuori una 
mitraglietta Skorpion, come quelle che usavano i 
terroristi, e li sbatte tutti al muro. Passano cinque 
minuti. Pigna e i suoi cercano in tutti i modi di 
far parlare il tipo, che se ne resta muto come un 
pesce. Finalmente, la porta si apre e arriva lui. Il 
Samurai. Sotto lo spolverino porta un kimono e 
fra le mani ha una katana, la spada affilatissima 
dei giapponesi. Punta diritto al Pigna e gli tiene 
un discorsetto: sui soldi ci potevo passare sopra, 
ma sull’umiliazione no. Perciò, caro Pigna, gli di-
ce, tu adesso con questa spada ti apri la pancia, e 
io ti guarderò morire. In cambio non torcerò un 
capello ai tuoi pischelli. Pigna si mette a frignare. 
Chiede perdono. Riconosce l’errore. Gli passerà 
la palestra, tutta la roba che gli avanza, i contat-
ti dello spaccio. Il Samurai fa un sospiro, alza la 
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spada, e con un colpo solo taglia la testa a uno dei 
ragazzotti. Pigna scoppia a piangere. I pischelli 
scoppiano a piangere. Uno di loro si fa avanti e si 
offre al Samurai come esecutore della condanna. 
Il Samurai lo squadra e lo decapita. Vedi, Pigna, 
non ti sai scegliere gli uomini, sospira, non ti so-
no fedeli… A questo punto, tutti e tre, Pigna e i 
due sopravvissuti, tentano un attacco disperato.

– E che ve lo dico a fare? – concluse Botola.  
– Il Samurai li fece a pezzi. L’amico non sparò nem-
meno un colpo. Poi misero gli avanzi nei sacchi e 
li buttarono nel Tevere.

Lothar e Mandrake fissavano il narratore, scon-
certati.

– Mi sa tanto che è una cazzata, – azzardò Man-
drake.

– È ora, – tagliò corto Botola. – Muoviamoci.
Raggiunsero piazzale Clodio. Gli abbaglianti 

del Ducato lampeggiarono tre volte in direzione 
della porta carraia del palazzo di giustizia, che do-
po qualche secondo prese ad aprirsi lentamente. 
Il militare alla garitta si avvicinò senza fretta al 
lato di guida. Riconobbe Botola e con un cenno 
della mano invitò il furgone a proseguire. Risali-
rono a passo d’uomo la rampa in cemento armato 
che portava al parcheggio della palazzina C, dove 
un sistema di porte blindate proteggeva il caveau 
dell’agenzia 91 della Banca di Roma.

Lo sportello interno del tribunale. 
Il forziere che custodiva le ricchezze e i segreti 

di magistrati, avvocati, notai, sbirri. 
Il doppio fondo di quella che chiamano Giusti-

zia e che è solo Potere. 
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