
Il tempo e la vita

1. Un libro-costellazione del pensiero jankélévitchiano.

In una lettera dell’8 gennaio 1963, Jankélévitch scriveva al fe-
dele amico Beauduc: «Le mie opere quest’anno segnano il passo. 
[…] Incontro crescenti difficoltà a farmi pubblicare: decisamente 
i miei manoscritti non attirano nessuno. […] Forse Aubier pren-
derà un piccolo scritto sull’Avventura». Già alcuni anni prima, 
col medesimo tono amaro, ma non senza la sapida ironia che lo 
caratterizzava, il filosofo commentava a proposito di due libri 
in via di pubblicazione: «Me li pubblico per me, dato che non 
ho alcun lettore. Scrivo per il xxi secolo – secolo che discuterà 
con passione le mie idee, contrariamente al xx»1. La prima fra-
se evidentemente allude al libro L’Aventure, l’Ennui, le Sérieux, 
che in effetti vedrà la luce quell’anno presso l’editore Aubier. 
Se la si mette in connessione con l’altr0 commento, bisogna ri-
conoscere che Jankélévitch, forse senza aspettarselo davvero, 
era stato buon profeta di se stesso. Il libro in questione, infat-
ti, qui riproposto in traduzione al pubblico italiano2, non solo 
conferma il crescente successo che il filosofo da qualche tempo 
finalmente comincia a riscuotere, ma ha segnato quest’anno in 
particolare in Francia (paese che gli ha sempre riservato, come il 
filosofo appunto amaramente scriveva, un riconoscimento assai 
avaro)3 il suo ingresso nel «pantheon» degli autori trascelti per 

1 Cfr. v. jankélévitch, Correspondance. Une vie en toutes lettres, a cura di F. Schwab, 
L. Levi, Paris 1995, pp. 350, 332. 

2 La traduzione, già uscita presso Marietti nel 1991, è ora ampiamente rivista per 
questa edizione Einaudi. 

3 Si deve a Frédéric Worms, attento studioso di Bergson – oltre che all’infaticabile 
Françoise Schwab –, il crescente interesse, in Francia, per il pensiero di Jankélévitch. 
A tal riguardo da vedere l’ottima Presentazione – a firma l. barillas, p.-a. guinfol-
leau, f. worms – alla riedizione de L’Aventure, l’Ennui, le Sérieux, Flammarion, Paris 
2017, pp. i-xxvii. Significativo anche il recente volume f. bastiani (a cura di), Bergson 
Jankélévitch Lévinas, Manucius, Paris 2017. Cfr. anche e. lisciani-petrini, Charis. Es-
sai sur Jankélévitch, Vrin-Mimesis, Paris-Milano 2013.
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uno dei programmi disciplinari (alternativi all’università) piú 
ambiti dai giovani studiosi che vogliono accedere alle Grandi 
Scuole francesi: le «Classes préparatoires aux Grandes Écoles». 
Una decisione tanto piú indovinata perché questo scritto, forse 
piú di altri, è rappresentativo dell’intero itinerario filosofico di 
Jankélévitch. E questo almeno per due motivi. Da un lato per-
ché in esso sono racchiusi, in una grande tessitura sinfonica, i 
temi centrali del suo pensiero4. Dall’altro, e soprattutto, perché 
è l’opera che, proprio per questo, maggiormente si ricollega allo 
Jankélévitch degli esordi, allorché, giovanissimo studioso appe-
na fresco di laurea e già «normalien», redigeva i suoi due primi, 
importanti articoli, dedicati rispettivamente a Bergson e Sim-
mel5. I due autori resteranno in modo permanente sullo sfondo 
di tutto il suo lavoro filosofico conferendogli, fin dall’inizio, 
quella particolarissima doppia intonazione che lo contraddistin-
gue e gli fa da incessante «basso continuo»: l’attenzione prima-
ria, di ascendenza bergsoniana, al tempo e alla vita; ma subito 
marcata dalla consapevolezza, di ascendenza simmeliana, della 
loro intrinseca tragicità. Anzi, si può dire che Simmel sia subito 
servito a Jankélévitch per temperare e problematizzare l’otti-
mismo bergsoniano basato su una visione del reale come durata 
incessante tutta affermativa – rispetto alla quale Jankélévitch, 
pur nella grande e mai dismessa ammirazione per il maestro, piú 
volte non a caso si è espresso criticamente – e inserirvi l’accento 
del negativo e della morte. Come del resto aveva fatto Simmel 
stesso. Allorché il pensiero bergsoniano cominciò ad acquisire 
l’immenso successo che lo avrebbe accompagnato nei primi de-
cenni del Novecento e a diffondersi anche in area tedesca, tro-

4 Peraltro è forse bene precisare che L’Aventure, l’Ennui, le Sérieux è un testo che 
assembla (come spesso accade in Jankélévitch) diversi scritti pubblicati in preceden-
za. La prima parte, «l’avventura», nasce da una conferenza tenuta da Jankélévitch nel 
1958, pubblicata in quell’anno sia in «Combat», n. 16, sia in «Annales du Centre uni-
versitaire méditerranéen», aprile, n. 14. La seconda parte, «la noia», era già compresa 
in larga parte nella Métaphisyque de l’ennui, capitolo iii del libro L’Alternative (Alcan, 
Paris 1938). La terza parte, «la serietà», riprende – con l’introduzione di paragrafi ine-
diti – sia la conferenza Du sérieux, tenuta al Congresso internazionale di Filosofia svol-
tosi ad Amsterdam nel 1949 (pubblicata in Proceedings of the Tenth International Con-
gress of Philosophy, North Holland Publishing Company, Amsterdam 1949), sia l’ar-
ticolo Les philosophes et l’angoisse, pubblicato in «Revue de Synthèse», 1949, n. 66. 

5 Si tratta di: Deux philosophes de la vie: Bergson et Guyau, in «Revue philosophique 
de la France et de l’étranger», 1924, n. 2 (ora in Premières et dernières pages, a cura di F. 
Schwab, Seuil, Paris 1994), e Georg Simmel, filosofo della vita, a cura di L. Boella, Mi-
mesis, Milano 2013 – ripreso poi da Jankélévitch come introduzione alla trad. fr. di G. 
Simmel, La tragédie de la culture et autres essais, Rivages, Paris 1988.
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vando in Simmel uno dei piú sensibili e convinti interpreti6, al 
punto che questi modificò la propria originaria impostazione cri-
ticista kantiana per aderire convintamente alla «filosofia della 
vita» quale veniva prospettata appunto da Bergson. Ma subito 
ben convinto, altresí, che il movimento espansivo della vita si 
scontra con una intrinseca «tragedia» o una inevitabile «nega-
tività», dovuta – per usare la limpida sintesi che ne formula il 
ventenne Jankélévitch – all’autotrascendersi incessante della 
vita stessa «in due direzioni»7. Infatti, per un verso, essa, per 
potersi manifestare, deve determinarsi e chiudersi dentro forme 
rigide, che perciò la negano in quanto vita in movimento; ossia 
deve diventare – secondo la celebre espressione di Simmel – 
«piú-che-vita» (Mehr-als-Leben). Ma, per un altro verso, queste 
«forme di vita» sono destinate a loro volta a essere negate, ri-
succhiate dalla vita medesima – e dunque a morire –, proprio 
per poter preservare l’incessante dinamismo, il continuo «piú-
vita» (Mehr-Leben) che essa medesima è. Donde la paradossale 
formula simmeliana: «La vita, in quanto vita, esige la forma ed 
esige piú che la forma. La vita è affetta da questa contraddi-
zione: essa può trovare ricetto solo in forme, eppure non può 
trovare ricetto in forme»8. Il che determina quell’inesauribile 
«va-e-vieni», fra una dimensione di incessante «efflorescenza» 
inafferrabile e una dimensione di «equilibrio provvisoriamente 
stabile», che costituisce la vita e la condizione stessa dell’uomo. 
Il quale, stretto dentro questo doppio rimbalzo, ovvero situa-
to «tra due limiti» – l’assoluto della vita mai raggiungibile e la 
stabilità dell’esistenza sempre precaria –, è destinato a quella 
Mittelstellung, a quella «posizione mediana» che lo rende insu-
perabilmente un «essere intermediario»9.

Ebbene, queste considerazioni, che appartengono allo 
Jankélévitch al suo primo debutto, condensano esattamente il 
cuore teoretico de L’avventura, la noia e la serietà – cosí come 
dell’intero pensiero jankélévitchiano. In tal senso, come si di-
ceva, questo libro è quello che maggiormente ci mostra i temi 

6 Sulla ricezione del pensiero di Bergson in Germania – e sul rapporto fra Simmel e 
Bergson – da vedere l’eccellente lavoro di c. zanfi, Bergson e la filosofia tedesca. 1907-
1932, Quodlibet, Macerata 2013.

7 Cfr. v. jankélévitch, Georg Simmel, filosofo della vita cit., pp. 42 sgg.
8 Ibid., p. 47. La citazione è tratta da g. simmel, Intuizione della vita. Quattro ca-

pitoli metafisici, a cura di G. Antinolfi, Esi, Napoli 1997, p. 18. 
9 Ibid., pp. 45, 36-37.
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che fin dall’inizio hanno attratto e hanno caratterizzato anche 
in seguito la riflessione del filosofo. Non a caso, del resto, esso 
si apre con un riferimento esplicito a Simmel, il quale verrà ri-
chiamato piú volte lungo i diversi paragrafi, e si chiude con una 
finale tematizzazione di questioni squisitamente simmeliane. 
Accanto, ovviamente, agli altri autori canonici di Jankélévitch: 
oltre allo scontato Bergson, Pascal, Schelling, Plotino e cosí via.

2. Meta-hodos antiaccademico.

Ma non è tutto. C’è un altro aspetto, fondamentale, che di-
mostra l’incidenza di Simmel sull’impostazione globale del pen-
siero jankélévitchiano. Il filosofo tedesco, infatti, si è contrad-
distinto nel panorama della filosofia otto-novecentesca per una 
personale caratteristica: la propensione a interrogare frammenti 
della realtà circostante al fine di cogliere in essi – e solo in es-
si – la cifra della tessitura generale delle cose. Una simile scelta 
teorica e metodologica – per la quale, come ricorda il giovane 
Jankélévitch, Simmel venne definito da Rickert «asistematico 
per sistema»10 – non è ovviamente senza ragione, ma ha anzi 
una precisa spiegazione nella prospettiva di cui prima si diceva. 
Se la realtà è un flusso vivente sempre in movimento e in pe-
renne squilibrio rispetto a tutte le «forme di vita» che esso via 
via realizza, a loro volta affatto instabili, ciò rende innanzitut-
to per principio impossibile una rappresentazione sistematica 
della realtà e, inoltre e altrettanto necessariamente, impone la 
sporgenza continua del pensiero «fuori di sé» sulla vita, l’in-
nesto del soggetto pensante nella realtà circostante indagata e 
prim’ancora vissuta. Il che determina, appunto, l’impossibili-
tà di quello sguardo di «sorvolo» che tradizionalmente ha pre-
teso di catturarla dentro le griglie logiche della riflessione og-
gettivante e, viceversa, l’immediata adesione a dei frammenti, 
persino quelli piú quotidiani, nei quali scorgere, in una sorta di 
costellazione cifrata, la dinamica della realtà stessa. Creando 
cosí – ed è sempre il giovane Jankélévitch a sottolinearlo – fra il 
soggetto e il mondo circostante quel continuo Wechselwirkung, 
quello scambio di reciproci influssi, che confuta e impedisce al-
la radice la formazione di qualsiasi dogmatismo teorico o mora-

10 Ibid., p. 21.
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