Introduzione

Perché tante equazioni?

Le equazioni sono il fluido vitale, il sangue, della matematica, del-
la scienza e della tecnologia. Se non esistessero le equazioni il nostro
mondo non esisterebbe nella sua forma attuale. Le equazioni hanno
perd una sgradevole reputazione: fanno paura. Gli editori di Ste-
phen Hawking gli avevano detto che ogni equazione inserita nel testo
del suo libro Dal big bang ai buchi neri. Breve storia del tempo (1988)
avrebbe dimezzato il numero delle copie vendute, ma non tennero
poi rigidamente conto del loro consiglio e gli permisero di inserire la
famosa E = m¢’, anche se, tagliandola, si sarebbe venduta una decina
di milioni di copie in pid. Sto dalla parte di Hawking. Le equazioni
sono troppo importanti per nasconderle. Tuttavia anche gli editori di
Hawking avevano ragione: le equazioni sono troppo «serie», hanno
un’apparenza «accademica», «formale», sembrano complicate e an-
che quelli tra noi che amano la matematica possono provare una certa
repulsione se sono bombardati da troppe equazioni.

In questo mio libro, posso contare su una scusa. Esso tratta proprio
di equazioni, quindi non posso evitare di inserirle, come non potrei
evitare di usare la parola «montagna» se scrivessi un libro sull’alpini-
smo. Mi propongo di convincervi del ruolo essenziale che hanno avuto
le equazioni nel formarsi del mondo in cui oggi viviamo, dal disegno
delle prime mappe al sistema satellitare globale di navigazione, dal-
la nascita della musica all’invenzione della televisione, dalla scoperta
dell’ America all’esplorazione delle lune di Giove. Fortunatamente,
non vi serve essere un progettista di razzi spaziali per apprezzare la
poesia e la bellezza di un’importante e utile equazione.

Ci sono due tipi di equazioni in matematica che, a prima vista,
possono sembrare assai simili. Un tipo indica le relazioni tra varie
quantita matematiche: il compito che ci si propone, con queste, & di-
mostrare che la relazione & vera. L’altro tipo fornisce informazioni su
una quantita sconosciuta (izcognita, come correntemente si dice: 1’ag-
gettivo assume valore di sostantivo); il compito del matematico ¢ in
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questo caso risolvere 1’equazione, trasformando in una quantita nota
quella che era incognita. La distinzione non & sempre netta, perché
talvolta la stessa equazione pud essere usata in entrambi i modi, ma
comungque si tratta di un’utile indicazione. Nel libro troverete esem-
pi dei due tipi di equazioni.

Le equazioni presenti nei testi di matematica «pura» sono in ge-
nerale del primo tipo: esse rivelano ’esistenza di importanti e affasci-
nanti schemi ricorrenti e regolari. Esse sono valide perché, ammesse
le nostre ipotesi fondamentali sulla struttura logica della matematica,
non possono esistere alternative a quanto le equazioni affermano. Il
teorema di Pitagora, la cui equazione & espressa nel linguaggio della
geometria, costituisce un esempio. Se si accettano le ipotesi di Eucli-
de per la geometria, il teorema di Pitagora ¢ esatto: «dice» la verita.

Le equazioni usate in matematica e nella fisica matematica sono
solitamente del secondo tipo. Esse illustrano, con simboli letterali o
numerici, informazioni sul mondo reale e quasi sempre esprimono pro-
prieta dell’universo che, in linea di principio, potrebbero essere state
molto diverse. La legge di gravitazione universale di Newton fornisce
un buon esempio. Ci indica come la forza di attrazione tra due corpi
materiali dipenda dalle loro masse e da quanto ¢ grande la distanza
che le separa. Risolvendo le equazioni che risultano da questa legge
possiamo dedurre come ruotano i pianeti, seguendo le proprie orbite,
intorno al Sole, oppure come si possa progettare I’orbita di una son-
da spaziale. Ma la legge di Newton #o# & un teorema matematico. E
vera per ragioni dipendenti dalla fisica, cioé perché corrisponde alle
osservazioni. La legge di gravita avrebbe potuto essere diversa. Ed
effettivamente oggs /o é: la teoria della relativita generale di Einstein
integra e «migliora» quella di Newton, specificando pit esattamente
alcuni dati osservativi, senza tuttavia rendere incoerenti quelli per
cui gia sappiamo che la legge newtoniana «funziona».

La direzione seguita dalla storia dell’'uomo, nel suo svolgimento,
¢ stata cambiata, pid e pid volte, da un’equazione. Le equazioni sono
dotate di poteri nascosti; esse possono svelare i pid intimi segreti della
natura. Non & pero questo il procedimento tradizionale seguito dagli
storici nel presentare organicamente 1’ascesa e il declino delle civilta.
Re e regine, guerre e disastri naturali abbondano nei testi di storia,
mentre le equazioni compaiono raramente. E la cosa non mi sembra
giusta. Nell’era vittoriana, Michael Faraday, durante una riunione
della Royal Society di Londra, stava dimostrando ai presenti la con-
nessione tra i fenomeni magnetici e quelli elettrici. A quanto si dice,
il primo ministro William Gladstone chiese se questo fatto avrebbe
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avuto una qualche conseguenza pratica. E la risposta di Faraday (in
base a testimonianze la cui attendibilita & davvero molto scarsa; ma
perché sciupare un aneddoto simpatico?) sarebbe stata: «Si, signore,
un giorno ci potrete mettere una tassa». Se Faraday ha detto sul se-
rio questa frase, aveva ragione. James Clerk Maxwell riusc{ a trasfor-
mare le prime osservazioni sperimentali e le leggi empiriche da esse
dedotte su magnetismo ed elettricita in un insieme di quattro equa-
zioni che descrivono quantitativamente 1’elettromagnetismo. Tra le
molte conseguenze di quelle equazioni si contano la radio, il radar e
la televisione.

Un’equazione trae la sua forza da un punto di partenza assai sem-
plice. Essa ci dice che due calcoli, che appaiono formalmente diffe-
renti, hanno la stessa risposta. Il simbolo chiave che indica questa
coincidenza ¢ il segno di uguale: =. Le origini della maggior parte dei
simboli usati in matematica si perdono nelle nebbie dell’ Antichita,
0, al contrario, sono cos{ recenti che non si possono avere dubbi sulla
loro provenienza. Il segno di uguale & inconsueto perché risale a cir-
ca 450 anni fa, e perché non ci limitiamo a conoscere il nome di chi
I'ha inventato, ma sappiamo anche perché I'ha fatto. L’inventore &
Robert Recorde, che I'ha proposto nel 1557, nel suo The Whetstone
of Witte. Recorde ha utilizzato due segmenti paralleli per evitare la
noiosa ripetizione della frase «& uguale a»; e ha scelto quel simbolo
«perché non ci possono essere due cose pid uguali tra loro». La scel-
ta di Recorde ¢ stata valida. Il suo simbolo ¢ in uso ormai da quattro
secoli e mezzo.

Il potere delle equazioni appare evidente se consideriamo le dif-
ficolta che si incontrano nello stabilire, usando i soli strumenti della
filosofia, la corrispondenza tra la matematica (un’invenzione creati-
va della mente dell’'uomo) e una realta fisica esterna. Le equazioni
superano tali difficolta: esse sono in grado di elaborare fondamentali
schemi interpretativi per capire il mondo che ¢ fuori di noi. Impa-
rando ad apprezzare il valore delle equazioni e a leggere le storie che
esse ci possono raccontare, possiamo scoprire la vitale importanza di
alcune caratteristiche presenti in tutto cio che ci circonda. Teorica-
mente potrebbero esistere anche altri modi per ottenere lo stesso ri-
sultato. Molte persone preferiscono servirsi delle parole invece che
dei simboli; anche il linguaggio ci offre infatti il potere di far nostro
e dominare (con descrizioni e interpretazioni) quanto esiste intorno
a noi. Ma il verdetto espresso dalla scienza e dalla tecnologia su que-
sto strumento & negativo: le parole sono troppo imprecise e troppo
limitate per fornirci un percorso valido e sicuro fino alle pid intime
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caratteristiche della realta. E sono troppo imbevute dei preconcetti
tipici del punto di vista umano. Le parole da sole non possono darci
visioni davvero approfondite del mondo reale.

Le equazioni possono farlo. Esse sono state uno dei primi motori
della civilta umana per migliaia di anni. Durante tutto il corso del-
la storia, le equazioni hanno continuato a controllare e orientare il
cammino della societa umana. Nascoste dietro la scena, senza dub-
bio, hanno sempre esercitato la loro influenza, non importa se fosse
avvertibile oppure non lo fosse. Questa ¢ la storia dell’ascesa dell’u-
manita, raccontata attraverso la storia di 17 equazioni.



