
Introduzione
Perché tante equazioni?

Le equazioni sono il fluido vitale, il sangue, della matematica, del-
la scienza e della tecnologia. Se non esistessero le equazioni il nostro 
mondo non esisterebbe nella sua forma attuale. Le equazioni hanno 
però una sgradevole reputazione: fanno paura. Gli editori di Ste-
phen Hawking gli avevano detto che ogni equazione inserita nel testo 
del suo libro Dal big bang ai buchi neri. Breve storia del tempo (1988) 
avrebbe dimezzato il numero delle copie vendute, ma non tennero 
poi rigidamente conto del loro consiglio e gli permisero di inserire la 
famosa E = mc2, anche se, tagliandola, si sarebbe venduta una decina 
di milioni di copie in piú. Sto dalla parte di Hawking. Le equazioni 
sono troppo importanti per nasconderle. Tuttavia anche gli editori di 
Hawking avevano ragione: le equazioni sono troppo «serie», hanno 
un’apparenza «accademica», «formale», sembrano complicate e an-
che quelli tra noi che amano la matematica possono provare una certa 
repulsione se sono bombardati da troppe equazioni.

In questo mio libro, posso contare su una scusa. Esso tratta proprio 
di equazioni, quindi non posso evitare di inserirle, come non potrei 
evitare di usare la parola «montagna» se scrivessi un libro sull’alpini-
smo. Mi propongo di convincervi del ruolo essenziale che hanno avuto 
le equazioni nel formarsi del mondo in cui oggi viviamo, dal disegno 
delle prime mappe al sistema satellitare globale di navigazione, dal-
la nascita della musica all’invenzione della televisione, dalla scoperta 
dell’America all’esplorazione delle lune di Giove. Fortunatamente, 
non vi serve essere un progettista di razzi spaziali per apprezzare la 
poesia e la bellezza di un’importante e utile equazione.

Ci sono due tipi di equazioni in matematica che, a prima vista, 
possono sembrare assai simili. Un tipo indica le relazioni tra varie 
quantità matematiche: il compito che ci si propone, con queste, è di-
mostrare che la relazione è vera. L’altro tipo fornisce informazioni su 
una quantità sconosciuta (incognita, come correntemente si dice: l’ag-
gettivo assume valore di sostantivo); il compito del matematico è in 
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questo caso risolvere l’equazione, trasformando in una quantità nota 
quella che era incognita. La distinzione non è sempre netta, perché 
talvolta la stessa equazione può essere usata in entrambi i modi, ma 
comunque si tratta di un’utile indicazione. Nel libro troverete esem-
pi dei due tipi di equazioni.

Le equazioni presenti nei testi di matematica «pura» sono in ge-
nerale del primo tipo: esse rivelano l’esistenza di importanti e affasci-
nanti schemi ricorrenti e regolari. Esse sono valide perché, ammesse 
le nostre ipotesi fondamentali sulla struttura logica della matematica, 
non possono esistere alternative a quanto le equazioni affermano. Il 
teorema di Pitagora, la cui equazione è espressa nel linguaggio della 
geometria, costituisce un esempio. Se si accettano le ipotesi di Eucli-
de per la geometria, il teorema di Pitagora è esatto: «dice» la verità.

Le equazioni usate in matematica e nella fisica matematica sono 
solitamente del secondo tipo. Esse illustrano, con simboli letterali o 
numerici, informazioni sul mondo reale e quasi sempre esprimono pro-
prietà dell’universo che, in linea di principio, potrebbero essere state 
molto diverse. La legge di gravitazione universale di Newton fornisce 
un buon esempio. Ci indica come la forza di attrazione tra due corpi 
materiali dipenda dalle loro masse e da quanto è grande la distanza 
che le separa. Risolvendo le equazioni che risultano da questa legge 
possiamo dedurre come ruotano i pianeti, seguendo le proprie orbite, 
intorno al Sole, oppure come si possa progettare l’orbita di una son-
da spaziale. Ma la legge di Newton non è un teorema matematico. È 
vera per ragioni dipendenti dalla fisica, cioè perché corrisponde alle 
osservazioni. La legge di gravità avrebbe potuto essere diversa. Ed 
effettivamente oggi lo è: la teoria della relatività generale di Einstein 
integra e «migliora» quella di Newton, specificando piú esattamente 
alcuni dati osservativi, senza tuttavia rendere incoerenti quelli per 
cui già sappiamo che la legge newtoniana «funziona».

La direzione seguita dalla storia dell’uomo, nel suo svolgimento, 
è stata cambiata, piú e piú volte, da un’equazione. Le equazioni sono 
dotate di poteri nascosti; esse possono svelare i piú intimi segreti della 
natura. Non è però questo il procedimento tradizionale seguito dagli 
storici nel presentare organicamente l’ascesa e il declino delle civiltà. 
Re e regine, guerre e disastri naturali abbondano nei testi di storia, 
mentre le equazioni compaiono raramente. E la cosa non mi sembra 
giusta. Nell’era vittoriana, Michael Faraday, durante una riunione 
della Royal Society di Londra, stava dimostrando ai presenti la con-
nessione tra i fenomeni magnetici e quelli elettrici. A quanto si dice, 
il primo ministro William Gladstone chiese se questo fatto avrebbe 
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avuto una qualche conseguenza pratica. E la risposta di Faraday (in 
base a testimonianze la cui attendibilità è davvero molto scarsa; ma 
perché sciupare un aneddoto simpatico?) sarebbe stata: «Sí, signore, 
un giorno ci potrete mettere una tassa». Se Faraday ha detto sul se-
rio questa frase, aveva ragione. James Clerk Maxwell riuscí a trasfor-
mare le prime osservazioni sperimentali e le leggi empiriche da esse 
dedotte su magnetismo ed elettricità in un insieme di quattro equa-
zioni che descrivono quantitativamente l’elettromagnetismo. Tra le 
molte conseguenze di quelle equazioni si contano la radio, il radar e 
la televisione.

Un’equazione trae la sua forza da un punto di partenza assai sem-
plice. Essa ci dice che due calcoli, che appaiono formalmente diffe-
renti, hanno la stessa risposta. Il simbolo chiave che indica questa 
coincidenza è il segno di uguale: =. Le origini della maggior parte dei 
simboli usati in matematica si perdono nelle nebbie dell’Antichità, 
o, al contrario, sono cosí recenti che non si possono avere dubbi sulla 
loro provenienza. Il segno di uguale è inconsueto perché risale a cir-
ca 450 anni fa, e perché non ci limitiamo a conoscere il nome di chi 
l’ha inventato, ma sappiamo anche perché l’ha fatto. L’inventore è 
Robert Recorde, che l’ha proposto nel 1557, nel suo The Whetstone 
of Witte. Recorde ha utilizzato due segmenti paralleli per evitare la 
noiosa ripetizione della frase «è uguale a»; e ha scelto quel simbolo 
«perché non ci possono essere due cose piú uguali tra loro». La scel-
ta di Recorde è stata valida. Il suo simbolo è in uso ormai da quattro 
secoli e mezzo.

Il potere delle equazioni appare evidente se consideriamo le dif-
ficoltà che si incontrano nello stabilire, usando i soli strumenti della 
filosofia, la corrispondenza tra la matematica (un’invenzione creati-
va della mente dell’uomo) e una realtà fisica esterna. Le equazioni 
superano tali difficoltà: esse sono in grado di elaborare fondamentali 
schemi interpretativi per capire il mondo che è fuori di noi. Impa-
rando ad apprezzare il valore delle equazioni e a leggere le storie che 
esse ci possono raccontare, possiamo scoprire la vitale importanza di 
alcune caratteristiche presenti in tutto ciò che ci circonda. Teorica-
mente potrebbero esistere anche altri modi per ottenere lo stesso ri-
sultato. Molte persone preferiscono servirsi delle parole invece che 
dei simboli; anche il linguaggio ci offre infatti il potere di far nostro 
e dominare (con descrizioni e interpretazioni) quanto esiste intorno 
a noi. Ma il verdetto espresso dalla scienza e dalla tecnologia su que-
sto strumento è negativo: le parole sono troppo imprecise e troppo 
limitate per fornirci un percorso valido e sicuro fino alle piú intime 
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caratteristiche della realtà. E sono troppo imbevute dei preconcetti 
tipici del punto di vista umano. Le parole da sole non possono darci 
visioni davvero approfondite del mondo reale.

Le equazioni possono farlo. Esse sono state uno dei primi motori 
della civiltà umana per migliaia di anni. Durante tutto il corso del-
la storia, le equazioni hanno continuato a controllare e orientare il 
cammino della società umana. Nascoste dietro la scena, senza dub-
bio, hanno sempre esercitato la loro influenza, non importa se fosse 
avvertibile oppure non lo fosse. Questa è la storia dell’ascesa dell’u-
manità, raccontata attraverso la storia di 17 equazioni.
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