
Introduzione

I recenti libri sulla fotografia d’arte si sono tendenzialmente con-
centrati sugli ultimi, pochi decenni: hanno, con buone ragioni, rico-
nosciuto, mostrato ed esaltato l’interesse di cui è stato fatto ogget-
to il nuovo mondo, in continua espansione, della fotografia artistica 
contemporanea1. In questo libro, invece, io adotterò una prospettiva 
piú ampia: in parte ciò è dovuto alle mie preferenze personali, ma an-
che al fatto che la questione riguardo a ciò che oggi rende «arte» la 
fotografia richiede uno sguardo e un approccio storico diversi. Se un 
tempo la fotografia veniva considerata la sorella minore dell’arte, ed 
era relegata ai margini, oggi, al contrario, occupa saldamente una po-
sizione centrale nei discorsi sull’arte contemporanea. Con le arti dello 
spazio (pittura, scultura, installazioni) da un lato e quelle del tempo 
(video, media digitali e performance) dall’altro, la fotografia riveste 
un ruolo cardine per quelle pratiche mutevoli. L’immagine fotografi-
ca riveste un ruolo centrale sia nella scatola nera della tecnologia ci-
nematografica sia sulle bianche pareti di una galleria. La fotografia è 
parte in causa nella grafica delle riviste e dei libri tanto quanto lo è 
lo schermo retroilluminato del computer. Nelle forme digitali come 
in quelle analogiche, l’immagine fotografica ha determinato muta-
menti nei rapporti tra i diversi media che davamo per acquisiti. Ta-
li cambiamenti non riguardano soltanto la storia della tecnologia dei 
media, ma anche i mutamenti culturali, che a loro volta influenzano 
le pratiche artistiche. La nuova centralità della fotografia artistica 
nell’ambito dell’arte deriva certo da quella storia e da quell’insieme 
di circostanze, ma per quanto riguarda la storia dell’arte essa è inve-
ce vittima di un certo ritardo, e finisce per trovarsi a rimorchio. L’o-
biettivo di questo libro, dunque, non è quello di indicare le «ultime 
tendenze» della fotografia, ma di mostrare come e perché essa abbia 
assunto nell’arte questo ruolo centrale.

Nella cultura contemporanea quella fotografica continua a essere 
una forma di immagine visiva centrale e predominante; questa è la 
ragione per cui molte persone potrebbero trovare difficilmente so-
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stenibile la distinzione tra fotografia artistica e fotografia non-arti-
stica. Del resto già molto tempo fa John Berger ha dimostrato come 
l’arte, tramite le riproduzioni fotografiche, abbia ormai permeato 
di sé la cultura della vita di tutti i giorni2. Immagini di opere d’arte 
si possono vedere utilizzate, o citate, nella pubblicità e nella moda, 
oppure riprodotte sulle pareti delle nostre case per affermare speci-
fici valori culturali. E dunque siamo certi che la «fotografia artisti-
ca» possa trovare giustificazione come categoria a sé? Nel caso in 
cui non disponessimo di informazioni sul contesto, sarebbe possi-
bile stabilire se un’immagine fotografica proviene dall’arte o dalla 
pubblicità? La fotografia è talmente diffusa e centrale in quasi ogni 
ambito della vita quotidiana che tali distinzioni possono apparire 
ormai scomparse, e la situazione non fa che divenire vieppiú con-
fusa, in virtú delle modalità con le quali anche i siti web mescolano 
insieme tutte le tipologie di immagini, rendendo ancora piú difficile 
capire di fronte a che cosa ci troviamo. E tuttavia l’arte e la pubbli-
cità hanno due statuti chiaramente separati e svolgono funzioni di-
verse, per quanto vi siano alcune sovrapposizioni nell’uso che esse 
fanno delle immagini artistiche.

Allo stesso modo, il fotogiornalista o l’appassionato fotografo di-
lettante hanno sviluppato distinti insiemi di pratiche visive, le quali, 
malgrado abbiano in comune le immagini digitali, non sono totalmen-
te compatibili o interscambiabili. «Fotografia», di fatto, è un termine 
plurale, allo stesso modo in cui «scrittura» o «pittura» si riferiscono a 
una quantità di pratiche differenti: scrivere una lettera è chiaramente 
diverso da scrivere una relazione, un romanzo o una lista della spesa. 
Anche la fotografia è analogamente polimorfa. Tuttavia vi è un ele-
mento specifico della funzione dell’arte in cui la fotografia è coinvol-
ta. I mutamenti nell’arte e nell’estetica contemporanee sono collega-
ti molto strettamente all’ascesa della fotografia, non solo nell’ambi-
to dell’arte, ma anche in tutte le altre sfere culturali. Sarebbe arduo 
ignorare il fatto che la fotografia è ormai una pratica consolidata, se 
non dominante, e la sua massiccia diffusione mondiale obbliga l’arte 
a porsi delle domande a proposito degli utilizzi che ne vengono fat-
ti, anche quando, nel processo, la fotografia traveste se stessa appro-
priandosi di elementi delle altre pratiche. Gli atteggiamenti verso la 
fotografia considerata come arte non sono piú gli stessi tenuti anche 
solo venti o trent’anni fa, e dunque oggi possiamo intraprendere un 
progetto leggermente diverso.

Questo libro è un’introduzione alla fotografia artistica che si arti-
cola in una serie di diverse «cornici». La cornice del primo capitolo è 
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esplicitamente storica e sostiene l’idea che il «fotografico» sia un va-
lore visivo che precede l’invenzione stessa della fotografia. Soltanto 
uno storico positivista potrebbe affermare che l’idea di fotografia sia 
comparsa solo con la scoperta tecnica del processo chimico che rende 
possibile la fotografia propriamente detta. Come dimostrano le cu-
riose interazioni fra la pittura olandese del xvii secolo (in particolare 
Rembrandt e Vermeer) e le concezioni pittoriche della fotografia dei 
primordi, tra i due fenomeni esiste una notevole omologia e da allora 
non si è smesso di affrontare le questioni che riguardano tale colle-
gamento. Successivamente, le teorie estetiche del pittorialismo foto-
grafico ottocentesco (e del nuovo pittorialismo dell’ultimo decennio 
del Novecento) continuavano a essere multiformi e sfilacciate, e lo 
divennero ancora di piú quando esso sfociò nel modernismo formali-
sta. La fotografia modernista era una specie di compromesso: da un 
lato vi era una fede estetica nel realismo descrittivo scoperto nella 
pittura olandese, dall’altro stavano invece le astrazioni compositive 
generate dall’arte cubista del primo Novecento. Il modernismo no-
vecentesco si fondava sulla fotografia «normale» come verità esteti-
ca, incarnando un insieme di concezioni fotografiche che derivavano 
dall’Europa di Eugène Atget. Il terzo capitolo mostra come l’opera 
di Atget, sebbene egli stesso non si considerasse un artista, divenne 
un modello di importanza cruciale per la fotografia dei movimenti 
modernisti e delle avanguardie europee negli anni Venti e Trenta, e, 
dopo la canonizzazione, anche per la nuova fotografia modernista che 
si affermò negli Stati Uniti.

Il ruolo svolto da una piú giovane generazione di artisti del se-
condo dopoguerra, emersi negli anni Cinquanta, definito come arte 
«concettuale», investí la fotografia di una nuova funzione all’interno 
del sistema dell’arte. Gli utilizzi concettuali della fotografia assume-
vano una posizione che (per usare un eufemismo) potremmo definire 
ambigua od ostile a qualunque rivendicazione di «artisticità». L’arte 
concettuale manifestava una profonda diffidenza verso i valori cul-
turali dell’umanesimo, implicati nella Guerra fredda e nelle politiche 
imperialistiche, e rifiutava la tradizionale estetica della bellezza che 
la fotografia del pittorialismo e del modernismo aveva strenuamente 
cercato di incarnare. Sotto questo aspetto l’arte concettuale era «an-
ti-estetica», dal momento che per goderne era necessario passare per 
vie che non erano quelle del piacere dell’occhio. Gli artisti concet-
tuali iniziarono a recepire, interrogare e dare delle risposte alla mo-
derna società mediatica, che ormai impregnava di sé la vita culturale 
sociale e privata. Alcune di queste tematiche vennero ereditate dal 
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postmodernismo, un termine alla moda che venne introdotto tra la 
fine degli anni Settanta e nei primi Ottanta, prima a New York e poi 
altrove, per definire l’intrusione e la contaminazione da parte della 
cultura popolare nel sistema dell’arte, l’appropriazione dei mass me-
dia e la confusione di stili e contenuti storici e prenderne atto. Ma per 
quanto il postmodernismo conservasse, anche se debolmente, alcuni 
tratti del concettualismo, queste nuove strategie venivano messe in 
atto con modalità nuove e differenti, come vedremo. 

Tutte le categorie fondamentali usate nei capitoli di questo libro – 
pittorialismo, documentarismo, concettualismo – si possono ritrovare 
nell’arte di oggi. Per maggiore chiarezza esse vengono qui trattate in 
capitoli separati, ma nella pratica si sovrappongono in maniera signi-
ficativa. La fotografia artistica contemporanea continua a mutare e a 
ibridarsi, man mano che ridefinisce se stessa, il suo ambiente sociale 
e i suoi percorsi storici. Le diverse categorie della fotografia artistica 
non sono certo mutualmente esclusive, come del resto è dimostrato 
dai suoi mutamenti storici. Ciononostante, io cercherò di delineare 
le condizioni che danno loro forma e al contempo tenterò un primo 
ampliamento della loro portata internazionale, valicando i confini 
abituali per andare oltre l’asse Europa-Nordamerica. Gli ultimi due 
capitoli, che trattano dell’archivio e dell’immaginazione geografica, 
prendono in esame questi diversi ambiti di pratica fotografica in ter-
mini, rispettivamente, di tempo e di spazio.

Il tempo e lo spazio, le due categorie usate da Gotthold E. Les-
sing per suddividere le arti nel suo saggio del 1776 Il Laocoon-
te, continuano da allora a pervadere le arti visive3. Nel suo saggio 
del 1940 Verso un nuovo Laocoonte l’influente critico statunitense 
Clement Greenberg ridefiní quella suddivisione trasformandola in 
un totale e dogmatico rifiuto della letterarietà e del tempo nelle ar-
ti visive. Secondo Greenberg la fotografia doveva venire purifica-
ta non dalla rappresentazione (che per lui ne costituiva il carattere 
essenziale), ma da qualsiasi racconto o implicazione narrativa, tipi-
ci per esempio del fotogiornalismo. Egli sosteneva che quegli ele-
menti dell’opera appartenevano alla cultura di massa, e dunque al 
Kitsch. Tale rigida distinzione si affievolí con il postmodernismo 
degli anni Ottanta. Se la fotografia ai suoi inizi aveva ereditato una 
grande parte del bagaglio estetico della pittura, tale eredità venne 
rifiutata con l’avvento dell’ideologia modernista del primo Nove-
cento. Obiettivo del modernismo, inizialmente, fu quello di svi-
luppare una fotografia artistica «pura», lontana da qualsiasi conta-
minazione proveniente dalla fotografia commerciale o industriale. 
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