
Prefazione
Gershom Scholem e la filologia del disinganno

La Friedrichsgracht, dove Gershom Scholem trascorse la 
propria infanzia, era quasi un ritaglio d’Olanda nel cuore di 
Berlino. La stessa parola Gracht non appartiene alla lingua 
tedesca ma designa, in olandese, quei canali che attraversa-
no la città per infittirsi di barche. Da olandesi fu costruito 
nel Seicento anche il ponte di legno, l’unico di questo tipo 
a essersi conservato fino ad oggi. Le fotografie color seppia 
dell’inizio del Novecento mostrano uno stretto braccio d’ac-
qua, chiuso da case borghesi a tre o quattro piani col tetto 
spiovente, inframmezzate a palazzi piú signorili, ornati di 
bugne e timpanature. Carrozze a cavalli e passanti frettolo-
si affollano le banchine, mentre il canale è ingombro di va-
poretti commerciali e pesanti chiatte da trasporto. Scene di 
un’elegante città fluviale, in cui la Sprea costituiva una fon-
damentale via di comunicazione, un naturale centro d’aggre-
gazione e identità sociale. 

Le radici berlinesi di Scholem sono legate alla particolare 
prospettiva urbana di questo quartiere, situato a ridosso del 
castello degli Hohenzollern eppure orgoglioso di una propria 
mercantile autonomia. Le distruzioni della Seconda guerra 
mondiale, e ancor piú i furori modernisti della Repubblica 
Democratica Tedesca, hanno cancellato quest’angolo di Ber-
lino. Sulle rive della Friedrichsgracht si allineano ora i volumi 
ripetitivi di edifici statali, troppo vasti e troppo silenziosi. Il 
castello imperiale, raso al suolo per iconoclastia socialista nel 
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1950, viene ora ricostruito. Berlino ha abbandonato i suoi 
sogni imperialistici, e pure vuole mostrare di essere aperta, 
importante, di nuovo grande. Nel tentativo di richiamare in 
vita splendori ormai lontani, a poche centinaia di metri dal 
luogo in cui abitò la famiglia Scholem, lungo l’altro ramo del 
fiume, è risorto un quartiere antico, per gran parte reinven-
tato, che offre un simulacro della Berlino début du siècle. Ma 
il recupero è evidentemente fittizio. Anche se qua e là rima-
ne qualche frammentaria corrispondenza topografica, è im-
possibile ritrovare l’atmosfera dei luoghi dell’infanzia scho-
lemiana. L’anima della città è cambiata qui in maniera tanto 
radicale da impedire qualsiasi sconfinamento nella memoria.

In questo senso, Da Berlino a Gerusalemme svolge proprio 
la funzione che l’autore ha il vezzo di negare all’inizio dell’o-
pera. Esprime cioè la nostalgia per un profilo della metropoli 
che la storia ha soppresso. Gli Scholem abitarono sulla Frie-
drichsgracht fino al 1906, per poi spostarsi di poche decine di 
metri, nella Grünstraße. L’area era popolata soprattutto da 
piccola e media borghesia, con una considerevole componen-
te ebraica, sebbene le principali istituzioni israelitiche della 
zona si trovassero un poco piú a nord, attorno alla grande si-
nagoga riformata che svettava, con le sue cupole orientaleg-
gianti, sulla Oranienburgerstraße. 

Tra il 1875 e il 1910 la comunità ebraica era passata da 
circa 65  000 a ben 144 000 persone, con un incremento de-
mografico che rifletteva l’espansione della città, ma espri-
meva anche una peculiare tendenza all’interno della mino-
ranza. La capitale prussiana rappresentava infatti, per il 
giudaismo tedesco, un simbolo positivo di assimilazione e 
successo economico, uno spazio aperto, in grado di assorbi-
re immigrati da ogni parte del paese e di ripagarli con una 
rapida ascesa. 

Dai ricordi di Scholem emerge l’immagine di una città tran-
quilla, con strade ancora parzialmente in terra battuta e con 
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grandi estensioni di verde quasi agreste. In verità, la Berlino 
di quegli anni, che contava ormai due milioni di abitanti, era 
il primo centro industriale dell’Europa continentale, e si era 
avventurata in una crescita vorticosa, gravata di contrasti. 
Proprio le industrie, e in specie quelle metallurgiche, promet-
tevano pressoché illimitate opportunità di lavoro, anche fem-
minile, ed erano diventate il motore di uno sviluppo urbani-
stico senza precedenti. Nonostante vistosi squilibri di censo, 
Berlino non conosceva a quel tempo barriere sociali ben defi-
nite, ma viveva piuttosto in un fluttuante stato di fermento, 
con rapide ricchezze e altrettanto precipitose rovine. 

Anche il mondo ebraico rifletteva questa dinamica in-
stabile, ulteriormente complicata dall’arrivo dei cosiddetti 
Ost-Juden, gli ebrei orientali. Già negli ultimi anni dell’Ot-
tocento, un numero sempre maggiore di ebrei provenienti 
dai territori dell’impero russo aveva cominciato a riversarsi 
in città. Per questi immigrati in fuga dalla miseria e dai po-
grom zaristi, Berlino costituiva di frequente solo una tappa, 
un punto intermedio sulla strada che conduceva a Londra e 
negli Stati Uniti. Molti tuttavia finivano per restare, e cerca-
vano di inserirsi nella vita cittadina. Il giudaismo tradizionale 
dei nuovi venuti suscitava malumori negli ebrei tedeschi, che 
sopportavano spesso malvolentieri quei correligionari poveri 
e legati al passato. 

In effetti, «assimilazione» era la parola d’ordine che vi-
geva allora nella comunità berlinese. Diventare tedeschi per 
nazionalità ed ebrei solo per religione: questo era l’ideale del-
la borghesia, un sogno di progressiva fusione della diversità 
ebraica nella lega apparentemente cosí solida del germanesi-
mo. La piena uguaglianza giuridica, garantita da un decreto 
del luglio 1869, aveva messo fine a una discriminazione du-
rata secoli e aperto agli ebrei l’accesso alle piú diverse atti-
vità economiche e intellettuali. Certo, pregiudizi non scritti 
continuavano a serpeggiare nella società e costituivano un 
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