Prefazione

Gershom Scholem e la filologia del disinganno

La Friedrichsgracht, dove Gershom Scholem trascorse la
propria infanzia, era quasi un ritaglio d’Olanda nel cuore di
Berlino. La stessa parola Gracht non appartiene alla lingua
tedesca ma designa, in olandese, quei canali che attraversa-
no la citta per infittirsi di barche. Da olandesi fu costruito
nel Seicento anche il ponte di legno, 'unico di questo tipo
a essersi conservato fino ad oggi. Le fotografie color seppia
dell’inizio del Novecento mostrano uno stretto braccio d’ac-
qua, chiuso da case borghesi a tre o quattro piani col tetto
spiovente, inframmezzate a palazzi pid signorili, ornati di
bugne e timpanature. Carrozze a cavalli e passanti frettolo-
si affollano le banchine, mentre il canale & ingombro di va-
poretti commerciali e pesanti chiatte da trasporto. Scene di
un’elegante citta fluviale, in cui la Sprea costituiva una fon-
damentale via di comunicazione, un naturale centro d’aggre-
gazione e identita sociale.

Le radici berlinesi di Scholem sono legate alla particolare
prospettiva urbana di questo quartiere, situato a ridosso del
castello degli Hohenzollern eppure orgoglioso di una propria
mercantile autonomia. Le distruzioni della Seconda guerra
mondiale, e ancor pit i furori modernisti della Repubblica
Democratica Tedesca, hanno cancellato quest’angolo di Ber-
lino. Sulle rive della Friedrichsgracht si allineano ora i volumi
ripetitivi di edifici statali, troppo vasti e troppo silenziosi. Il
castello imperiale, raso al suolo per iconoclastia socialista nel
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1950, viene ora ricostruito. Berlino ha abbandonato i suoi
sogni imperialistici, e pure vuole mostrare di essere aperta,
importante, di nuovo grande. Nel tentativo di richiamare in
vita splendori ormai lontani, a poche centinaia di metri dal
luogo in cui abito la famiglia Scholem, lungo I’altro ramo del
fiume, ¢ risorto un quartiere antico, per gran parte reinven-
tato, che offre un simulacro della Berlino début du siecle. Ma
il recupero ¢ evidentemente fittizio. Anche se qua e la rima-
ne qualche frammentaria corrispondenza topografica, & im-
possibile ritrovare I’atmosfera dei luoghi dell’infanzia scho-
lemiana. I.’anima della citta ¢ cambiata qui in maniera tanto
radicale da impedire qualsiasi sconfinamento nella memoria.

In questo senso, Da Berlino a Gerusalemme svolge proprio
la funzione che I’autore ha il vezzo di negare all’inizio dell’o-
pera. Esprime cio¢ la nostalgia per un profilo della metropoli
che la storia ha soppresso. Gli Scholem abitarono sulla Frie-
drichsgracht fino al 1906, per poi spostarsi di poche decine di
metri, nella Griinstralle. L’area era popolata soprattutto da
piccola e media borghesia, con una considerevole componen-
te ebraica, sebbene le principali istituzioni israelitiche della
zona si trovassero un poco pid a nord, attorno alla grande si-
nagoga riformata che svettava, con le sue cupole orientaleg-
gianti, sulla Oranienburgerstralle.

Tra il 1875 e il 1910 la comunita ebraica era passata da
circa 65 0oo a ben 144 0oo persone, con un incremento de-
mografico che rifletteva I’espansione della citta, ma espri-
meva anche una peculiare tendenza all’interno della mino-
ranza. La capitale prussiana rappresentava infatti, per il
giudaismo tedesco, un simbolo positivo di assimilazione e
successo economico, uno spazio aperto, in grado di assorbi-
re immigrati da ogni parte del paese e di ripagarli con una
rapida ascesa.

Dai ricordi di Scholem emerge I'immagine di una citta tran-
quilla, con strade ancora parzialmente in terra battuta e con
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grandi estensioni di verde quasi agreste. In verita, la Berlino
di quegli anni, che contava ormai due milioni di abitanti, era
il primo centro industriale dell’Europa continentale, e si era
avventurata in una crescita vorticosa, gravata di contrasti.
Proprio le industrie, e in specie quelle metallurgiche, promet-
tevano pressoché illimitate opportunita di lavoro, anche fem-
minile, ed erano diventate il motore di uno sviluppo urbani-
stico senza precedenti. Nonostante vistosi squilibri di censo,
Berlino non conosceva a quel tempo barriere sociali ben defi-
nite, ma viveva piuttosto in un fluttuante stato di fermento,
con rapide ricchezze e altrettanto precipitose rovine.



