La Muntagna s’era risvegliata quella mattina. Una nu-
be nera densa di cenere incombeva sulla citta, avvolgen-
dola. Nei momenti di silenzio, i boati si udivano persino
dal mare, a meta tra il rombo di un tuono e il botto di un
fuoco d’artificio attutito dalla distanza.

La sabbia veniva gitd senza requie, formando per ter-
ra un tappeto scricchiolante e scivolando sugli ombrelli
aperti, rimediati qua e la da venditori ambulanti pronta-
mente apparsi per le strade, come in un giorno di pioggia
improvvisa.

Alfio Burrano bagno il parabrezza pid volte prima di
rassegnarsi ad azionare il tergicristallo. Il cofano della Ran-
ge Rover bianca fresca di concessionaria, dopo una breve
variazione sul grigio antracite, virava ormai verso il nero
opaco. Alfio bestemmio tra sé e sé al pensiero dei danni
inenarrabili che quella sabbia abrasiva, capace di raschia-
re qualunque superficie con cui venisse a contatto, occhi
compresi, avrebbe provocato alla carrozzeria.

Sfild un mezzo sigaro dalla tasca anteriore dello zaino
e se lo accese.

Tra il cartello «Benvenuti a Sciara, paese dell’Etna» e
I'ingresso principale di villa Burrano ¢’erano sf e no cinque-
cento metri, occupati da una miriade di costruzioni dall’a-
spetto polimorfo, che accerchiavano il maniero e che sorge-
vano laddove un tempo si estendeva il suo parco privato.
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Mentre si lasciava la piazza del paese alle spalle, dirigen-
dosi verso il cancello laterale, il telefono agganciato al com-
puter di bordo dell’auto inizid a squillare. Alfio sbircio il
display e si accertd che non mostrasse ancora una volta quegli
occhi azzurri che avrebbe preferito non avere in memoria, e
che I’avevano tormentato per tutto il pomeriggio con mes-
saggi e chiamate, cui lui si era imposto di non rispondere.

La voce di Valentina - la sua enologa, ma non solo - lo
rinfranco.

— Ehi, boss, com’¢ finita?

— E come volevi che finisse? Spazio aereo di Catania
chiuso fino a domani mattina, se tutto va bene. Voli dirot-
tati a Palermo e a Comiso, oppure cancellati, come il mio.
Il solito casino, insomma. Speriamo che almeno domani mi
facciano partire, altrimenti mi saltano tutti i programmi.

Quando, ore prima, aveva visto il banco del check-in
nella sala Bellini preso d’assalto da una ventina di accu-
mulatori di miglia, come lui contrariati dall’impossibilita
di risolvere la situazione a colpi di Carta Freccia Alata e
varchi prioritari, Alfio s’era attaccato al telefono. Invano
aveva smosso tutto lo stato maggiore dello scalo catane-
se, tra i vertici del quale annoverava pid di un amico, per
tentare di farsi spostare sull’unico volo per Linate che sa-
rebbe partito quel pomeriggio.

- Sono sicura che un modo per partire te lo trovano.
Stasera ci facciamo una cenetta da qualche parte, cosf ti
risollevi il morale? — propose lei.

In un altro momento non ci avrebbe pensato su, ma dopo
quel pomeriggio disastroso un’intera serata di schermaglie
amorose a lume di candela per guadagnarsi una scopata gli
pareva un progetto troppo impegnativo.

— No, Vale, non ti seccare ma stasera preferisco ritirar-
mi a Sciara.
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Silenzio. C’era rimasta male.

— Ma si, mi pare proprio la serata adatta per inerpicarsi
in un paesino alle pendici del vulcano. Perché non ti vai a
coricare proprio in bocca al cratere?

Molto male. Ora il minimo sindacale era rilanciare I’in-
vito. Tanto non avrebbe accettato.

Sbaglio.

— Sei uno stronzo, Burrano. Lo sai che quel relitto di
villa mi fa impressione! — Sospiro di rassegnazione, poi:
- Va bene. La cena la porto io.

Alfio apri il cancello e guido lungo un vialetto in salita.
Infilo la Range Rover sotto un albero con rami abbastan-
za fitti da proteggerla e sufficientemente solidi da non ri-
schiare di cedere sotto il peso della sabbia. Si diresse verso
I'unica zona illuminata della villa: quattro stanze e pochi
metri quadri di giardino, nei quali lui era riuscito a infila-
re persino una piscina di dimensioni dignitose. Le stanze
avevano un ingresso autonomo, e non comunicavano né
con I’ala principale né con la torre.

Questo gli aveva elargito «la vecchia», e questo si era
fatto bastare. N¢ si sarebbe potuto aspettare di pid.

La vecchia, al secolo sua zia Teresa Burrano, ricca sfon-
data ma avara come Arpagone, era’'unica parente nonché
sola fonte di reddito di Alfio, che lei trattava alla stregua
di un suddito mostrandogli senza veli il suo disappunto nel
saperlo unico erede del patrimonio di famiglia.

Chadi, il tunisino factotum, gli ando incontro sbucando
da una casupola indipendente, meravigliato di vederlo Ii.
Lo seguf attraverso la casa fino al giardino sul retro.

— Bravo, Chadi, che pensasti a coprire la piscina. Con
tutta la polvere che sta piovendo, a quest’ora si sarebbe
ridotta una porcheria, — lo encomio. Il telone che proteg-
geva la vasca, pieno di sabbia nera come il bordo e il prato
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circostante, era talmente appesantito da formare un av-
vallamento sull’acqua. Chadi si piazzo sotto la tettoia, in
posizione di attesa.

Alfio capi che doveva dirgli qualcosa.

— Dottore, in casa di 1a & crollato un muro. C’¢ acqua
dentro, - notificd Chadi, indicando il lato buio della casa.

— Che significa acqua? C’¢ umido, forse?

- No, no. Acqua.

Burrano lo guardo perplesso. - Come mai sei andato di [a?

Senza farne parola con la zia, che altrimenti avrebbe
protestato, aveva messo I'uomo a guardia della villa, la-
sciandogli per ogni eventualita anche le chiavi del vecchio
accesso di servizio della torre. Anzi, aveva fatto di pid.
Oltre alle due telecamere che sorvegliavano la sua proprie-
ta, ne aveva fatta installare una terza, che dall’angolo di
casa sua riprendeva fino all’inizio del giardino grande. Di
furti ne avevano gia subiti abbastanza, non era il caso di
rischiarne altri. Ne andava del valore stesso della casa.
E se quella vecchia isterica non voleva capirlo, pazienza.

— Io sentito un rumore forte. Allora io acceso la luce di
la e andato a vedere. In tutte le stanze. Poi entrato in ca-
mera sotto torre, quella con armadi, e visto muro caduto.
Quando io toccato, mia mano tutta bagnata.

— Minchia, questa sola ci mancava! - sbottd Alfio.

— Vuole vedere?

— Ho scelta? Certo che voglio vedere.

Certo, si, ma poi? Pure se ci fosse stata un’infiltrazio-
ne, che avrebbe potuto fare? La vecchia di spendere soldi
in quella casa manco voleva sentirne parlare.

Bestemmiando tra sé e sé, Alfio ando ad attivare il conta-
tore che forniva la corrente elettrica alla torre. Recupero le
chiavi e una torcia e precedette il tunisino lungo il corridoio
esterno di passaggio che conduceva all’entrata principale.



