
Introduzione
La fine è un nuovo inizio

Uno spettro s’aggira per l’Europa. È lo spettro del 
postmoderno, ovvero la tesi secondo cui l’epoca mo-
derna è finita, inevitabilmente tramontata oltre il pro-
prio orizzonte. Si tratta di un buono spettro, a detta 
dei postmodernisti, perché la modernità conteneva un 
principio, quello della ragione, che ha generato le peg-
giori sciagure della storia, dall’Olocausto alla guerra 
nucleare, dall’ingiustizia sociale al riscaldamento glo-
bale. Giunto al Novecento, il delirio di onnipotenza 
della ragione si è consumato, smentito dalle proprie 
contraddizioni, e si è pervenuti alla fine di tutto ciò 
che per i moderni meritava dedizione: la verità, la 
storia, la giustizia, la bellezza, la salvezza, la libertà. 

Per la coscienza moderna, una sorta di Apocalis-
se. Per i postmodernisti, quest’annuncio della fine di 
tutte le cose, di cui Kant diceva che «ha in sé qualco-
sa di orribile», che è «un pensare che è insieme terri-
ficante e sublime»1, è, al contrario, una lieta novella, 
la liberazione da una prigione nella quale l’Europa e 
l’Occidente si sono incatenati da sé nelle segrete della 
storia. Rinunciare a pensare un senso per idee quali 
la realtà e il bene, per discipline quali la filosofia e la 

1 i. kant, La fine di tutte le cose (1794), trad. it. di E. Tetamo, 
Bollati Boringhieri, Torino 2006, pp. 8 e 10. 
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logica, per le arti e per le lotte sociali è, secondo l’e-
vangelo postmoderno, la via all’emancipazione se non 
addirittura alla salvezza. L’invito è perentorio: abban-
donate il sentiero delle idee chiare e distinte, ricusate 
le pretese del metodo, le tentazioni dell’argomento e 
troverete le distese della solidarietà che unisce i po-
poli, dell’ironia che smaschera i seriosi, della contin-
genza che liquida i cieli della metafisica. 

Ciò di cui il postmoderno non si avvede, tuttavia, 
è di essere soltanto uno spettro, non qualcosa di reale. 
È solo l’illusione di un’ombra, la voce evanescente di 
una diagnosi che ha creduto di definire un’epoca se-
colare ma che è stata in realtà poco piú che una moda. 
Affascinato dal pensiero della fine, in ogni sua possibi-
le variante, il postmoderno si è divertito a trastullar-
si con il linguaggio, a prendersi gioco della ragione, a 
sollevare il sospetto contro ogni idea morale e politi-
ca. Esso è divenuto cosí il maggiore responsabile, fra 
le correnti intellettuali, del proliferare dei populismi, 
delle derive integraliste (se non c’è verità, perché non 
prendere la mia verità per assoluta e aggredire tutti 
gli altri?) e del disorientamento morale di almeno due 
generazioni. Disprezzando la ragione, considerata fon-
te di errore, l’intellettuale postmoderno ha proiettato 
l’umano nella mistica, una «dimensione in cui la sua 
ragione non comprende piú se stessa, né ciò che vuo-
le, ma preferisce vaneggiare [schwärmt]»2. Il risultato, 
una volta che la rinuncia alle buone ragioni è giunta 
alle masse, è stato il trionfo della “post-verità”, ultimo 
approdo dell’irresponsabilità culturale e, forse, sinto-
mo dell’annunciarsi di un’onda differente, che le élite 
culturali hanno l’opportunità e il dovere di sostenere.

Il postmoderno è morto. Ha dominato la scena cul-

2 Ibid., p. 33. 
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turale europea per quasi mezzo secolo, ma la sua fine 
è avvenuta l’11 settembre 2001 e le sue esequie, pro-
trattesi a lungo, sono iniziate con la crisi economica 
del 2007. Quest’ultima, anzi, la si può considerare, 
insieme alla post-verità, come l’eredità avvelenata 
del postmoderno: esclusa la fiducia in un qualunque 
progetto sociale e in ogni istanza di giustizia, l’asso-
lutizzazione del profitto a breve termine, iniziata nel 
momento di massimo fulgore del postmoderno, cioè 
gli anni Ottanta del Novecento, è stata legittimata 
tanto nella coscienza comune quanto negli ambienti 
finanziari. Per paradosso, una corrente culturale che 
si è proposta come una delle vie dell’emancipazione 
ha finito per nutrire nuove forme di asservimento e 
di quiescenza, di rinuncia alla critica sociale. 

Tuttavia, la fine del postmoderno non è stata de-
terminata solo dai nuovi eventi storici. Si è invece pa-
lesata la sua insufficienza teoretica, dovuta sia al suo 
essere erede dello storicismo, sia a una comprensione 
completamente errata della modernità. Quest’ultima è 
vista dai postmodernisti come un blocco unico, senza 
sfumature e interamente contenuto nel suo inizio. Il 
grande accusato è, solitamente, il cogito cartesiano, il 
pensiero alfiere della ragione che chiarisce se stessa, 
l’emblema dell’autotrasparenza del soggetto, dell’e-
videnza geometrica delle idee. Da qui ai sistemi on-
nicomprensivi, idealisti o positivisti, e alla loro disso-
luzione a opera degli eroici Nietzsche e Heidegger vi 
sarebbe una piena continuità, un’unica marcia dialet-
tica di autocontraddizione. Cartesio avrebbe generato 
un modo di filosofare che ha finito per distruggere se 
stesso, svelando la hybris dell’impresa e la sua inanità. 
A riprova, si cita il demone della Tecnica, rigorosa-
mente con la maiuscola, il cui Destino – scritto forse 
fin dall’origine dello stesso “Occidente” – è necessi-
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