
Introduzione

Mondi	al	di	là	del	mare

«Oh	quanto	più	invitante	la	terra	appare	dal	mare	che	il	mare	dalla	
terra!»1.	L’ufficiale	spagnolo	che	attraversò	l’Atlantico	nel	1573	non	
doveva	essere	certo	l’unico	a	provare	questi	sentimenti.	Dopo	essere	
stati	sballottati	in	alto	mare	anche	per	dodici	settimane,	gli	emigranti	
europei	–	più	di	1,5	milioni	tra	il	1500	e	gli	anni	Ottanta	del	Settecento2	
–	che	incerti	mettevano	piede	sul	suolo	americano,	devono	aver	provato,	
come	prima	cosa,	un	enorme	senso	di	sollievo.	Scrisse	María	Díaz	da	
Città	del	Messico	nel	1577	a	sua	figlia	a	Siviglia:

Eravamo	sicuri	che	saremmo	morti	in	mare,	perché	la	tempesta	era	così	violenta	
che	l’albero	della	nave	si	spezzò.	Tuttavia,	malgrado	tutti	questi	travagli,	piacque	
a	Dio	di	condurci	in	porto3.

Circa	cinquant’anni	dopo	Thomas	Shepard,	un	ministro	puritano	
che	stava	emigrando	in	New	England,	scrisse	dopo	essere	sopravvissuto	
a	una	tempesta:

Tanto	grande	fu	questa	liberazione	che	io	allora	pensai	che	se	il	Signore	mi	
avesse	condotto	nuovamente	a	riva	avrei	vissuto	come	uno	risuscitato	dalla	morte4.

Le	differenze	di	credo	e	di	origine	nazionale	impallidivano	di	fronte	
all’universalità	dell’esperienza	che	portò	gli	emigranti	a	5000	chilometri	
o	più	di	distanza	dai	paesi	natii	europei	verso	un	mondo	nuovo	e	ignoto	
sulle	lontane	coste	dell’Atlantico.	Paura	e	sollievo,	apprensione	e	spe-
ranza	erano	sentimenti	che	non	avevano	confini	culturali.	Le	motivazio-

1	Citato	da	c.	r.	phillips,	Life at Sea in the Sixteenth Century. The Landlubber’s Lament of 
Eugenio de Salazar,	Minneapolis	Minn.	1987,	p.	21	(The	James	Ford	Bell	Lectures,	n.	24).

2	Sul	numero	degli	emigranti,	cfr.	i.	altman	e	j.	horn	(a	cura	di),	‘To Make America’. European 
Emigration in the Early Modern Period,	Berkeley	Cal.	-	Los	Angeles	-	Oxford	1991,	p.	3.

3	e.	otte,	Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616,	Sevilla	1988,	lettera	n.	73.	Sulla	vita	
per	mare	nell’Atlantico	spagnolo,	si	veda	p.	e.	pérez-mallaína,	Spain’s Men of the Sea. Daily Life on 
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4	Citato	in	d.	cressy,	Coming Over. Migration and Communication between England and New 
England in the Seventeenth Century,	Cambridge	1987,	p.	157.

INT_Elliott_John_Imperi_dell_Atlantico.indb   13 23/06/17   16:52



ni	degli	emigranti	erano	varie	–	lavorare	(o,	in	alternativa,	non	lavorare),	
sfuggire	a	una	società	vecchia	o	costruirne	una	nuova,	diventare	ricchi,	
o	come	dicevano	i	primi	coloni	in	New	England,	acquisire	«un	reddito	
adeguato	per	il	sostentamento	[competence]»5	–	ma	tutti	fronteggiarono	
la	stessa	sfida:	passare	dal	noto	all’ignoto	e	giungere	a	patti	con	un	am-
biente	alieno	che	avrebbe	loro	richiesto	numerosi	compromessi	e	una	
serie	di	nuove	risposte.

Tuttavia,	in	misura	maggiore	o	minore,	queste	risposte	sarebbero	
state	formulate	sulla	base	di	una	cultura	d’origine	la	cui	influenza	forma-
tiva	non	poté	mai	essere	elusa	anche	da	coloro	che	più	consapevolmente	
la	rifiutavano	in	cambio	di	una	nuova	vita	al	di	là	dei	mari.	Gli	emi-
granti	che	andavano	nel	Nuovo	Mondo	portavano	con	loro	un	bagaglio	
culturale	troppo	pesante	perché	potessero	liberarsene	facilmente	nel	
nuovo	ambiente	americano.	In	ogni	caso,	fu	solo	riferendosi	a	quello	
che	era	familiare	che	poterono	dare	un	qualche	senso	a	ciò	che	di	estra-
neo	li	circondava6.	Essi	quindi	costruirono	nuove	società	che,	anche	se	
diverse	negli	intenti	da	quelle	che	si	erano	lasciati	alle	spalle	in	Europa,	
infallibilmente	riproducevano	molti	dei	tratti	caratteristici	delle	società	
metropolitane	così	come	le	conoscevano	–	o	le	immaginavano	–	al	mo-
mento	della	loro	partenza.

Non	sorprende	quindi	che	David	Hume	nel	suo	saggio	Of National 
Characters,	affermasse:

gli	stessi	modi	di	comportamento,	così	come	le	stesse	leggi	e	la	stessa	lingua,	sa-
ranno	sempre	peculiari	a	un	popolo	e	lo	seguiranno	in	qualsiasi	parte	del	globo.	Le	
comunità	spagnole,	inglesi,	francesi	e	olandesi	si	possono	sempre	individuare,	anche	
nelle	regioni	tropicali7.

La	natura,	così	Hume	pensava,	non	avrebbe	mai	potuto	cancellare	
l’educazione.	Tuttavia	i	contemporanei	con	esperienze	di	prima	ma-
no	delle	nuove	società	coloniali	in	via	di	formazione	sull’altro	versante	
dell’Atlantico	non	avevano	alcun	dubbio	che,	per	aspetti	importanti,	
stavano	deviando	dalla	madrepatria.	Mentre	gli	osservatori	europei	
settecenteschi	potevano	spiegare	le	differenze	facendo	riferimento	a	
un	processo	di	degenerazione	presumibilmente	insito	nell’ambiente	
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