
Introduzione

Mondi al di là del mare

«Oh quanto più invitante la terra appare dal mare che il mare dalla 
terra!»1. L’ufficiale spagnolo che attraversò l’Atlantico nel 1573 non 
doveva essere certo l’unico a provare questi sentimenti. Dopo essere 
stati sballottati in alto mare anche per dodici settimane, gli emigranti 
europei – più di 1,5 milioni tra il 1500 e gli anni Ottanta del Settecento2 
– che incerti mettevano piede sul suolo americano, devono aver provato, 
come prima cosa, un enorme senso di sollievo. Scrisse María Díaz da 
Città del Messico nel 1577 a sua figlia a Siviglia:

Eravamo sicuri che saremmo morti in mare, perché la tempesta era così violenta 
che l’albero della nave si spezzò. Tuttavia, malgrado tutti questi travagli, piacque 
a Dio di condurci in porto3.

Circa cinquant’anni dopo Thomas Shepard, un ministro puritano 
che stava emigrando in New England, scrisse dopo essere sopravvissuto 
a una tempesta:

Tanto grande fu questa liberazione che io allora pensai che se il Signore mi 
avesse condotto nuovamente a riva avrei vissuto come uno risuscitato dalla morte4.

Le differenze di credo e di origine nazionale impallidivano di fronte 
all’universalità dell’esperienza che portò gli emigranti a 5000 chilometri 
o più di distanza dai paesi natii europei verso un mondo nuovo e ignoto 
sulle lontane coste dell’Atlantico. Paura e sollievo, apprensione e spe-
ranza erano sentimenti che non avevano confini culturali. Le motivazio-

1 Citato da c. r. phillips, Life at Sea in the Sixteenth Century. The Landlubber’s Lament of 
Eugenio de Salazar, Minneapolis Minn. 1987, p. 21 (The James Ford Bell Lectures, n. 24).

2 Sul numero degli emigranti, cfr. i. altman e j. horn (a cura di), ‘To Make America’. European 
Emigration in the Early Modern Period, Berkeley Cal. - Los Angeles - Oxford 1991, p. 3.

3 e. otte, Cartas privadas de emigrantes a Indias, 1540-1616, Sevilla 1988, lettera n. 73. Sulla vita 
per mare nell’Atlantico spagnolo, si veda p. e. pérez-mallaína, Spain’s Men of the Sea. Daily Life on 
the Indies Fleets in the Sixteenth Century, Baltimore Md. - London 1998.

4 Citato in d. cressy, Coming Over. Migration and Communication between England and New 
England in the Seventeenth Century, Cambridge 1987, p. 157.
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ni degli emigranti erano varie – lavorare (o, in alternativa, non lavorare), 
sfuggire a una società vecchia o costruirne una nuova, diventare ricchi, 
o come dicevano i primi coloni in New England, acquisire «un reddito 
adeguato per il sostentamento [competence]»5 – ma tutti fronteggiarono 
la stessa sfida: passare dal noto all’ignoto e giungere a patti con un am-
biente alieno che avrebbe loro richiesto numerosi compromessi e una 
serie di nuove risposte.

Tuttavia, in misura maggiore o minore, queste risposte sarebbero 
state formulate sulla base di una cultura d’origine la cui influenza forma-
tiva non poté mai essere elusa anche da coloro che più consapevolmente 
la rifiutavano in cambio di una nuova vita al di là dei mari. Gli emi-
granti che andavano nel Nuovo Mondo portavano con loro un bagaglio 
culturale troppo pesante perché potessero liberarsene facilmente nel 
nuovo ambiente americano. In ogni caso, fu solo riferendosi a quello 
che era familiare che poterono dare un qualche senso a ciò che di estra-
neo li circondava6. Essi quindi costruirono nuove società che, anche se 
diverse negli intenti da quelle che si erano lasciati alle spalle in Europa, 
infallibilmente riproducevano molti dei tratti caratteristici delle società 
metropolitane così come le conoscevano – o le immaginavano – al mo-
mento della loro partenza.

Non sorprende quindi che David Hume nel suo saggio Of National 
Characters, affermasse:

gli stessi modi di comportamento, così come le stesse leggi e la stessa lingua, sa-
ranno sempre peculiari a un popolo e lo seguiranno in qualsiasi parte del globo. Le 
comunità spagnole, inglesi, francesi e olandesi si possono sempre individuare, anche 
nelle regioni tropicali7.

La natura, così Hume pensava, non avrebbe mai potuto cancellare 
l’educazione. Tuttavia i contemporanei con esperienze di prima ma-
no delle nuove società coloniali in via di formazione sull’altro versante 
dell’Atlantico non avevano alcun dubbio che, per aspetti importanti, 
stavano deviando dalla madrepatria. Mentre gli osservatori europei 
settecenteschi potevano spiegare le differenze facendo riferimento a 
un processo di degenerazione presumibilmente insito nell’ambiente 
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5 d. vickers, Competency and Competition: Economic Culture in Early America, WMQ, terza 
serie, n. 47 (1990), pp. 3-29.

6 Sui problemi cognitivi che gli europei della prima età moderna dovettero affrontare in 
America, cfr. a. pagden, The Fall of Natural Man, ed. riveduta, Cambridge 1986, in particolare 
l’introduzione e il cap. i (trad. it. La caduta dell’uomo naturale, Torino 1989).

7 d. hume, Essays. Moral, Political and Literary, Oxford 1963, p. 157 (trad. it. in Opere, vol. 
II, Roma-Bari 1971, p. 615).
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