La prima notte

Per la scrivania di :

Sua Eccellenza Wen Jiabao,

Ufficio del Primo Ministro,

Pechino,

Capitale della Cina, Nazione Amante della Liberta

Dalla scrivania di :

«La Tigre Bianca»

Un Uomo Pensante

E un imprenditore

Residente nel centro mondiale della tecnologia

e dell’outsourcing

Electronics City Phase 1 (accanto a Hosur Main Road)
Bangalore, India.

Signor primo ministro,

Signore.

L’inglese non ¢ la mia lingua, e neppure la sua, ma ci so-
no cose che possono essere dette solo in inglese. Pinky Ma-
dam, ’ex moglie del mio defunto ex datore di lavoro Mr
Ashok, mi ha insegnato una di queste cose; e oggi alle 23.32,
circa dieci minuti fa, quando I’annunciatrice su All India Ra-
dio ha dichiarato: — La prossima settimana il primo ministro
Jiabao verra a Bangalore, - io ho detto quella cosa.

In effetti la dico ogni volta che uno di voi grandi uomini
viene in visita nel nostro paese. Non che abbia niente con-
tro i grandi uomini. A modo mio, signore, mi considero an-
ch’io uno di voi. Perd quando vedo il nostro primo ministro
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e i suoi illustri tirapiedi che arrivano all’aeroporto a bordo
delle loro auto nere e scendono davanti a una telecamera e
vi fanno namaste e vi spiegano quant’e santa e morale 1'In-
dia, a me viene da dire quella cosa in inglese.

La settimana prossima sara Sua Eccellenza a venire in vi-
sita da noi, vero? Di solito su queste cose All India Radio &
affidabile.

Era una battuta, signore.

Ah!

Ecco perché voglio chiedere direttamente a lei se viene
davvero a Bangalore. Perché se ¢ cosi, ho una cosa importan-
te da dirle. Vede, la signora alla radio ha detto: - Il signor
Jiabao ¢ in missione: intende scoprire la verita su Bangalore.

Mi si & gelato il sangue. Se c¢’¢ qualcuno che sa la verita
su Bangalore, quello sono io.

Poi I’annunciatrice ha detto: - Il signor Jiabao intende in-
contrare alcuni imprenditori indiani e ascoltare la storia del
loro successo dalle loro labbra.

Quindi ha spiegato due o tre cose. A quanto pare, signo-
re, voi cinesi siete da ogni punto di vista molto pit avanti di
noi, eccetto che non avete imprenditori. Mentre la nostra na-
zione, per quanto carente d’acqua potabile, elettricita, fo-
gnature, trasporti pubblici, senso dell’igiene, disciplina, cor-
tesia o puntualita, hg imprenditori. Migliaia e migliaia di im-
prenditori. Soprattutto in campo tecnologico. E questi
imprenditori — imprenditori come 7ze — hanno messo in pie-
di tutte queste societa di outsourcing che attualmente fanno
andare avanti I’ America.

Lei spera di scoprire come trasformare un po’ di cinesi in
imprenditori, & questa la ragione della sua visita. La cosa mi
¢ piaciuta. Poi perd mi & venuto in mente che, in ottempe-
ranza al protocollo internazionale, il primo ministro e il mi-
nistro degli esteri del mio paese la accoglieranno all’aeropor-
to con ghirlande, statuette di Gandhi in legno di sandalo e
una brochure piena di informazioni sul passato, il presente
e il futuro dell’India.

Ed é stato in quel momento che ho dovuto dire quella co-
sa in inglese, signore. Forte e chiara.

Erano le 23.37. Cinque minuti fa.
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Io non impreco e non bestemmio. Sono un uomo d’azio-
ne e di cambiamento. Ho deciso all’istante di dettare una let-
tera per lei.

Per cominciare, mi permetta di esprimerle la mia profon-
da ammirazione per I’antica nazione cinese.

Ho letto un libro sulla vostra storia, Storie eccitanti dal-
[’ Oriente esotico, un libro trovato in una bancarella nei gior-
ni in cui cercavo qualche illuminazione rovistando nel mer-
catino domenicale dei libri usati a Delhi. Quel libro parlava
pit che altro dei pirati e dell’oro di Hong Kong, ma conte-
neva anche qualche utile informazione generale: diceva che
voi cinesi siete grandi amanti della liberta e dell’autodeter-
minazione individuale. Gli inglesi hanno cercato di render-
vi loro servi, ma voi non gliel’avete permesso. o questo lo
ammiro, signor primo ministro.

Vede, anch’io un tempo sono stato un servo.

Solo tre nazioni non si sono mai lasciate governare dagli
stranieri: Cina, Afghanistan e Abissinia. E sono le uniche tre
nazioni che ammiro.

In segno del mio rispetto per I’amore della liberta mostra-
to dal popolo cinese, e anche della consapevolezza che il fu-
turo del mondo ¢ affidato ai gialli e ai marroni adesso che i
nostri ex padroni, i bianchi, stanno precipitando nell’abisso
della sodomia, della tossicodipendenza e dell’abuso di telefo-
nia mobile, le offro gratuitamente la verita su Bangalore.

Raccontandole la storia della mia vita.

Vede, quando lei arriva a Bangalore e si ferma a un se-
maforo rosso, si avvicina sempre qualche ragazzino che bus-
sa sul vetro sventolando una copia pirata di un libro ameri-
cano di business, accuratamente avvolto nel cellophane e con
titoli come:

DIECI SEGRETI PER AVERE SUCCESSO NEL BUSINESS!

oppure
DIVENTA IMPRENDITORE IN SETTE GIORNI!
Non butti via i suoi soldi con questi libri americani. So-

no talmente out.
Il futuro sono io.
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In termini di istruzione formale forse sono un po’ caren-
te. Non ho mai finito la scuola, a dirla tutta. Che importa!
Non ho letto molti libri, ma ho letto tutti quelli che conta-
no. Conosco a memoria le opere dei quattro maggiori poeti
di tutti i tempi: Rumi, Igbal, Mirza Ghalib e un quarto di
cui non ricordo il nome. Rientro nella schiera degli impren-
ditori autodidatti.

E sono i migliori, mi creda.

Quando avra sentito la storia di come sono arrivato a Ban-
galore e sono diventato uno degli uomini d’affari di maggior
successo della citta (anche se probabilmente uno dei meno
noti), sapra tutto quel che c’¢ da sapere di come I'imprendi-
toria nasce, viene coltivata e giunge a maturita in questo glo-
rioso ventunesimo secolo dell’umanita.

O meglio, dell’'umanita gialla e marrone.

Lei e me.

Manca poco a mezzanotte, Mr Jiabao. Il momento adat-
to per fare due chiacchiere.

Sto alzato tutta la notte, Eccellenza. E nel mio ufficio di
quindici metri quadri non ¢’€ nessun altro. Solo io e un lam-
padario sopra di me, anche se questo lampadario ha una sua
personalita. E un oggetto enorme, pieno di pezzetti di ve-
tro a forma di diamante, come quelli che si vedono nei film
degli anni Settanta. Anche se di notte a Bangalore fa abba-
stanza fresco, ho sistemato sopra il lampadario un minusco-
lo ventilatore - cinque pale a retina. Cosi, quando il venti-
latore gira, le piccole pale scompongono la luce del lampa-
dario facendola sfarfallare in tutta la stanza. Esattamente
come le stroboscopiche nelle discoteche alla moda di Ban-
galore.

In tutta Bangalore, questo & ['unico spazio di quindici me-
tri quadri dotato di lampadario! Ma & pur sempre un buco
nel muro, e io ci passo tutta la notte.

La maledizione dell’imprenditore: badare agli affari ven-
tiquattr’ore su ventiquattro.

Adesso sto per accendere il miniventilatore, in modo da
far vorticare la luce del lampadario in tutta la stanza.

Sono rilassato, signore, e spero lo stesso di lei.

Dunque cominciamo.
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Prima pero, signore, la frase in inglese che ho imparato da
Pinky Madam, ’ex moglie del mio defunto ex datore di la-
voro Mr Ashok, é:

What a fucking joke.



